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Les molaires de nos noces martèlent la
carotte et emplissent mon cerveau de
bétonnière en action.
Noyer le sacre de nos années, dans des
vacarmes de crocs, les dents font
Et c’est comme un deuil froid dans le creux
de mon estomac.
Je me suis prise une voiture.

La mastication de notre empire s’ébruite en
rude orange et remplit les pensées
d’échafaudages en chantier.
Lyncher les chants de notre ancien, contre le
légume cru, la bouche cogne.
Et c’est comme une odeur de fin dans la
marque de l’aine.
Je me suis prise un camion.
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La langue de notre mythe malaxe la pâte
acide et tapisse ma tête de manœuvres en
foreuses.
Saigner la liturgie de nos journées, dans le
liquide chaud, la gorge avale.
Et c’est comme un ongle froid à la place des
serres dédoublées.
Je me suis prise un bulldozer.

Et tout est dans la rue. Et je n’y comprends
rien.
Je vois les coloquintes sur l’électrique.
Chaque toucher est pourriture, c’est genre
comme ça que je le sens.
Ça s’estompe en silence. Nous y sommes.

Et tout tombe en poussière. Et je ne m’en
fous pas.
Je fixe le néfaste sur les maçons. Chaque
trait est l’heure de ma retraite, c’est genre
comme ça que je me sens.
Ça s’envoie en aveugle. Je n’y suis pas.
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Je ne suis que glace, que mer, que barge à
vélo sans frein.

Mais l’arthrose de mon dos, comme un
vieillard, me cloue assise, le cul par terre.
Je me suis prise un tombeau.
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Et je flingue ma glande pinéale à coup
d’acide en litre que je m’enfile sous le pan du
mur coupé
Pour que ça ne respire pas.
Des grammes de détergent coulent dans les
veines et carbonisent l’anatomie.
Avec les additifs baignant dans le biliaire, je
ruine mes ovocytes, si admettons je
comptais enfanter.
Parce que les molécules des endorphines
tombent en poussière quand ça se noie.

Et je bousille ma glande lacrymale par des
cuillères de soude que j’ingurgite face au
plan des plaques usées.
Pour que ça ne reste pas.
Les gaz d’aspartame remplissent les tubes du
digestif, et consolident calcium.
Avec les particules javellisées dans mes
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poumons, je détruis mon quota cardiaque, si
admettons je comptais continuer.
Parce que la poudre de fluor se cimente en
caillots quand ça me broie.

Mon corps en laboratoire, comme un
cercueil de luxe est en version disparition.
En civière entravée, il enterre les cellules en
bonne santé sous des mètres de ligaments
épais.
Les terminaisons nerveuses ne répondent
pas, j’ai de la chance, les muscles sont
atrophiés.

Et à défaut d’être leucémique et de couver
une maladie chronique, c’est le capital du
médical que je serre en calfeutrant les
bénéfices, épluchures de fruits pourris, sous
le comptoir des crocodiles, gardiens de mon
mental.
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Et à défaut d’être vieille et de mourir sous le
seuil de pauvreté, c’est les chiffres des
analyses que j’annule en enterrant les
radiations, armoire à pharmacie, sous le
plastique des retraités, zombies de mon
cerveau.

Le patient suivant s’enfuit, je te regarde. En
attendant, nous sommes en vacation.
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Quand je tends le bras sur le matelas, ce
n’est pas du vide au travers, c’est ton corps
que je touche
Même si les monstres de la chambre
dorment sous le lit, quand l’alarme va
sonner, l’alarme sonnera, c’est par la fenêtre
qu’ils regarderont. Et je ne suis pas seule.
Ça me possède, me prend, ils me pèsent.
Je deviens leur demeure cernée qui pourrait
se consumer à chaque instant.
Et puis le manque et la fatigue.

Quand je danse le soir dans la cuisine, ce
n’est pas personne mon cavalier, c’est ton
être tout entier qui vole à mes côtés.
Même s’il est tard dans les journées
interminables qui jamais ne se couchent,
quand l’espace va s’ouvrir, l’espace s’ouvrira,
c’est dans la géographie qu’elles déclineront.

GTTR



1 6

Et je n’ai plus de temps.
Ça m’impatiente, me hâte, elles me hantent.
Je ressens l’usure puissante qui pourrait se
calmer à chaque instant.
Et puis le poids et l’écrasement.

Quand je parle le matin par la fenêtre, ce
n’est pas le silence qui fait écho, c’est ta voix
lointaine qui me répond.
Même s’il est long le mois pluvieux qui
jamais ne tombe, quand la distance va
stopper, la distance stoppera, c’est dans les
horloges qu’il s’oubliera. Et je ne sais plus
conduire.
Ça me broie, me bousille, il m’emplit.
Je sens la vieillesse prématurée qui pourrait
s’apaiser à chaque instant.
Et puis le vide et le néant.

Mais pour l’instant, quand tu es au loin, que
tu restes au loin, le dos se coince et les dents
chutent.
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Quand je sortais le matin sur le balcon du
jour pété pour fumer une clope foireuse,
c’est une superposition en vrac que je voyais
se tordre dans l’angle droit du béton froid
La dame pinpin de ma banquette peut rire de
loin, mais dans ma tête, ce n’est pas un filtre
Instagram sur lequel mes yeux font le point.
La baie vitrée est à fermer. Ça évitera l’odeur.
Son crâne repose sur notre table.

Quand je prenais un autre café sur la
terrasse du jour merdique pour toujours une
cigarette, c’est la toile d’araignée que
j’observais descendre sur les chaises pliées
des voisins en contrebas.
Les chaînes d’acier du train, rapides peuvent
avancer, c’est une rengaine de morve qui fait
comme un murmure dans mon cerveau.
La pluie finira par passer. Ça évitera le bruit.
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Les pneus des voitures glissent.

Quand j’ai enfin fini et que le temps vaseux
s’est étiré à midi, c’est son corps faussement
endormi que j’entendais raconter la
difficulté du feu trajet.
Les filles d’à côté de la cabine peuvent
embrouiller mes souvenirs, c’est les relents
de nos vestiges qui fonctionnent mal dans
ma cervelle.
L’après-midi va commencer. Ça évitera
l’ennui. L’esprit se dit calmé.

Et dans le giratoire de mon esprit en sens
inverse, aujourd’hui, c’est un peu, c’est
comme, si constamment tu me manquais.
C’est un peu, c’est comme si je traînais sans
cesse et sans arrêt ma conne de carcasse
d’échec en échec pour un peu mieux pourrir
tes jours, mon amour.
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Mais quand je sortirai, la prochaine fois, sur
ton balcon du jour suivant, la prochaine fois,
je sortirai et tout aura changé. J’arracherai le
seuil et nous aurons changé.
Parce que tout pour toi.

À moins que, la prochaine fois, quand je
sortirai sur ton balcon du jour futur, cette
prochaine fois, je sauterai de l’étage premier
et finirai avec mes côtes cassées.
Lamentable.
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Je sens le tournant de mon abdominal
gauche se fendre et se tordre dans la
matinale en bus du seuil du soleil. Et ça
manque de chaleur malgré le pollen
La jauge est remplie et sans être dans la
souterraine, ce n’est pas moi qui bouge, c’est
le véhicule qui circule.
Les cellules en explosion de chaos imminent
ce matin, plongent et percent jusqu’à la
rétine. J’en perçois le karma lumineux des
voitures.
Sur l’attente du parking de l’aire de métro, la
couleur qu’il irradie est la fluorescence de
leurs états d’âme jadis métalliques. Le temps
passe sans que jamais les choses ne
changent.

BALMA –
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L’aura presque arc-en-ciel autour des tôles
pleureuses des commodités à l’arrêt,
éblouissent et irritent l’axe optique. Je vois le
halo dégagé des bagnoles.
Sur l’inertie du bitume sans voix, le fantôme
qu’il diffuse dans le plexus des atomes, est la
phosphorescence en ébullition de leur
chakra menteur. Les heures marquent sans
que jamais rien ne se fixe.
Et ce n’est pas un attentat, c’est juste le
trajet foireux dans le pliant des méandres de
mon colon. La colite névralgique part mal et
j’ai comme un caillot de sang à chier.

Le jour est bientôt levé en entier et quand
alors, je retourne dans les galeries de la ville
modérée, le zombie du mental s’enfonce en
cabas et étire la nuit du long weekend de
jour férié.
Pour m’extraire davantage au réel.
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Dans l’accordéon matelassé des méandres
noirs, ça se gonfle et s’expire comme un
torticolis le matin
Quand le métro tourne dans les tunnels du
mec qui fait du rap, ce n’est pas moi qui
souffle, c’est le moteur.
L’allure des faux ministres devient un
mauvais film que je regarde en streaming. Et
je ne suis pas qu’amour.

Dans le défilement furtif des loupiotes mal
éclairées, se dessinent et s’indiquent les
dures journées des automates.
Quand un alien croît dans les tubes
intestinaux, ce n’est pas moi qui me
construis, c’est de la bile.
Les déguisés en habits de squelette
transforment le train fantôme en foire
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macabre. je ne suis pas que joie.

Dans la succession hâtive des stands de tir
d’hommes politiques, se dégustent et se
gavent des smoothies aux graines goji.
Quand le wagon freine à mon arrêt au nom
profane, ce n’est pas moi qui sors, ce sont les
balles.
Et je ne suis pas compassion.

Et le sucre des pommes d’amour devient la
sève qui dégouline et colle aux doigts.
Il dit qu’il ne sait pas, j’entends l’écho des
chiens, l’espoir tombe en fracas.
Alors je tente d’avancer. Et quand je marche
dans les souterrains des couloirs sans fin,
c’est par le grand rétroviseur que j’essaie de
capter quel reflet de moi je vois. Et je
m’engouffre en équilibre sur le rebord des
quais privés pour approcher l’immense
miroir à l’angle aveugle et obstrué. Je
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continue les pas, menace de déraper, mais ça
n’a rien d’un attentat ou d’un suicide risqué.
À peine, peut-être l’appel à l’aide.
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C’est tard dans l’heure quand d’étagères en
étagères, elle glisse dans le supermarché la
nuit
Son fantôme erre dans les bocaux de
cornichons et je croise son iris à travers les
biscuits qui se morcellent. Abandonnée
depuis longtemps, elle a perdu le nord et
cherche encore l’issue.

Et nous nous promenons dans la grande
surface.

Tous les matins on peut la voir, son caddie
d’une autre époque, son crâne chauve, ses
dents qui se disloquent.
Elle observe les années qui passent sur
l’étiquette des emballages et devine la météo
par les traces des épluchures, sur les

FUTUR
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légumes au rayon frais.
Boiteuse et saccadée, ses pas renvoient des
sons de mécaniques. Pareilles à des hoquets
d’écrous, ses articulations bancales craquent
dans sa démarche. Ses escarres sur la peau
grouillent d’insectes collés et, squelettique,
sa mâchoire tremble.
Chaque samedi, c’est la même chose. Le
rituel de ses sorties.

Et tous les deux, nous choisissons les
surgelés.

C’est vers midi quand dans les vastes allées,
elle pose enfin ses yeux sur moi. Elle tend
son bras poilu et par son ongle carencé,
annonce et prévoit de sombres prophéties.
Me dit que je suis elle, et qu’elle est moi, que
de se sauver je dois en faire le deuil. Pour
que son esprit enfin puisse reposer en paix.
J’ai du mal à tout saisir. Tu es parti chercher
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les piles.

Maintenant je suis à nouveau seule. Je la
sens à son tour, m’espionner et me
poursuivre. Sa voix plaquée à mon oreille
murmure des inepties, me fait sentir comme
un déchet, mon propre gâchis.

Alors ce matin, ce jour, avec toi j’aurais pu
tout espérer, mais par force et de grâce, je
n’en ferai rien.
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Puisque les supers veulent s’envoler facile,
ce soir, oui ce soir, je serais allée voir Bruno
Il paraît que les titans vont repeindre les
façades, avec la tête d’une femme dessus,
verte.
Pour la vanne et la flore.
Et l’enfant en bas âge, enfermé dans la
poussette, me regarde passer dans sa bave
vide. Ça ne transpire rien, pas d’amour, ni de
paix.
Et au lieu de bloquer sur les échelles qui se
construisent et se démontent, j’erre dans la
ville en trouvant que sans toi elle est vide.

Puisque les colosses vont trucider tranquille,
ce jour, oui ce jour, je serais allée observer le
Rouge.
Il paraît que les chasseurs vont refaire la
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chaussée. Avec de grands bras mécaniques,
étrangers.
Pour la thune et l’accès.
Et les êtres chers, agités aux fauteuils, ne me
souviennent pas dans leurs tisons. Ça ne
bouscule rien, pas de haine, ni de violence.
Et au lieu de prendre les derniers numéros,
je deviens pour t’attendre, cette femme qui
rage en boubou et turban. Ou celle énorme
dans le métro, un minus sanglé sur le dos. Je
suffoque.

Puisque les mastocs peuvent s’armer de
laser, demain, oui demain, je serais partie
faire le compte du temps.
Il paraît que les pirates vont bétonner les
pavés, par les cris de leurs corps, martelés.
Pour le style et l’ailleurs.
Et puis la gardienne des fers, camouflée
dans l’entrée, m’empêche de rentrer dans le
cadre garé. Ça ne reflète rien, pas d’icône, ni
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d’espoir.

Et au lieu de parler la langue d’ici, je me
fonds aux Chinois du dessous, pour pouvoir,
près de toi, me coucher dans leurs draps. Ou
alors, à la veuve esseulée qui parle aux
fantômes qui ne répondent pas. Je suffoque.

Et ça ne transporte rien, pas d’élan, ni
d’envie.
Mais au lieu de penser et réfléchir au plus
tard, je suis l’obèse alcoolique, qui promène
son chien au lavomatic, pour blanchir avec
toi notre linge qui encore sent l’odeur de la
fin.
Toujours, j’en suffoque.
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Y a eu un flash dans l’espace, et les cloches
ont sonné
Quand j’ai sorti la tête au-dehors, les javelots
massacres ont zébré l’atmosphère et je me
demande où sont partis les soignants.
Les voitures font corps au béton, avancent,
gigantesques capricornes plombés de soleil
et renvoient mon image partout sous les
yeux.
C’est comme une armée d’immenses
cloportes rampants, je ne sais pas quoi en
tête, quelqu’un m’a fait ça il y a longtemps.
Et j’ai un trou dans mon tee-shirt.

Y'a eu un éclair dans le ciel, et les portes ont
tonné.
Quand je suis allée dans la foule du dehors,
les flèches glorieuses ont marqué le haut
dôme et j’ignore où sont assis les simples.
Les élégants se fondent à l’urbain, déplacent,
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majestueux cétacés, leurs ombres à la rue et
absorbent mon corps sous les fanons de
leurs membres.
C’est comme l’invasion des mers du lointain,
je ne connais rien à rien, personne ne
m’attend au terme.
Et j’ai un trou dans mon tee-shirt.

Y'a eu un cri dans les airs, et la voûte s’est
ouverte.
Quand j'ai marché sur le matin des heures
mornes, les éclats de secours ont sabré
l’Élysée et je cherche encore le retour du
puissant.
Les aveugles s’accompagnent en cordée,
ponctuent, bancale colonie, de rires hagards
mon silence et hurlent en abois lorsque je
leur effleure la main.
C’est comme la longue plainte des brames la
nuit, je suis apocalypse, le monde regarde
ailleurs.
Et j’ai un trou dans mon tee-shirt.
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Les roses et gluants flocons d’huile fondent
en crème opaque dans le bocal sur le
comptoir. Parce que le soleil tape par la
fenêtre et passe juste au-dessus. Ma tasse
anti-fracas devient lézard, se met à ramper
en destruction de bris de sucre. Et c’est
presque réel
Les minutes de midi gouttent compte à
compte, et s’effile l’eau, s’étalent les graines
dans l’aquarium.
Puissé-je être vraie.

L’immense bloc en carrelage, qui fait office
de table, devient la piscine blanche des
épices et vinaigres en tout genre. Les
cuillères se forment en arbres de noix de
coco.
Et le soleil mollusque, étouffe et rend tout ça
trop sirupeux. Ça colle aux doigts. Des
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flacons, sortent des insectes pailletés qui
racontent l’Amazone. Et ça devient presque
réel.
L’heure du repas tourne au ralenti, et
s’estompe le matin, et s’annonce la sieste.
Puissé-je être vraie.

Les morceaux de roux sucré, se caramélisent
en moucherons aux ailes de nacre. Les
rayons de l’été s’y répercutent comme des
miroirs. Les lucioles flamboyantes vibrent
sous le pouls d’un animal caché. Le micro-
ondes menace de dégringoler et la bouilloire
laisse échapper des herbes grasses.
Dans la moiteur du centre chaud, des
feuilles épaisses grandissent au son du
souffle de majesté. Et je suis presque réelle.
Le temps des mets se fait lenteur, et
transpire la serre, et gambergent les fleurs.
Puisse cela être vrai.
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Les carreaux craquent sous le poids des
cornes d’un rhinocéros enfermé sous le
meuble. Parce qu’ici tout n’est que leurre, on
l’entend ruminer si la radio se coupe.
Quand j’ouvre le placard, son souffle grave
alourdit l’air, je sens l’odeur de carapace.
Alors je creuse sous l’évier, je peux
apercevoir son œil. Calme, il transpire
coincé dans l’étuve du bunker surchauffé par
la lumière, surchauffé par les plaques, par
l’électricité de l’eau. Tout fond sur sa gueule,
la vapeur sort des naseaux.
Et il est presque réel.
Le ralenti des volatiles tombe en torpeur, et
grandit la flore, et s’accroît la jungle.
Puisse cela être vrai.

Mais je prends le cutter et, lambeaux par
morceaux, arrache et démonte l’étagère et le
plan de travail. Le rhinocéros glorieux, libéré
de sa prison, ne fait rien, reste sobre et
me contemple.
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Les vieilles et usées baskets à mes pieds,
gonflés de chaleur, arpentent son dos et le
chevauchent d’un geste mal assuré. Parce
que la distance ici sera longue, que tu es
loin, et qu’il faut un cheval de course, mon
amour.
Je le sangle et l’amorce, lui indique le chemin
et dans un barrissement de caverne, il se
cabre et jaillit dans la cour. D’un bond, ses
ongles de marbre broient le bitume sous son
passage. Ses sabots de plomb nous
transportent à travers les rues goudronnées,
nous font traverser la ville, les rues, les
avenues, les autoroutes sans limite de
vitesse.

Nous laissons derrière nous, le 10 m² en
ruine de vivarium.
Nous venons au-devant retrouver ton chez-
toi qui attend nos tropiques.
Et puisse cela être vrai. Quand nous serons
réels.
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