




j ohan grzelczyk

données du
réel



01101100 01100101 00100000 01100011 01100001
01110000 01110100 01100011 01101000 01100001
00100000 01100101 01110011 01110100 00100000
01100101 01101110 00100000 01110100 01101111
01101001 00101110 00100000 01110000 01101111
01110101 01110010 00100000 01100001 01101001
01101110 01110011 01101001 00100000 01100100
01101001 01110010 01100101 00100000 11100000
00100000 01100100 11101001 01100011 01101111
01110101 01110110 01100101 01110010 01110100
00101110 00100000 01101001 01101100 00100000
01100100 01101001 01110100 00100000 01110000
01110010 01101111 01110101 01110110 01100101
00100000 01110001 01110101 01100101 00100000
01110100 01110101 00100000 01101110 10010010
01100101 01110011 00100000 01110000 01100001
01110011 00100000 01110101 01101110 00100000
01110010 01101111 01100010 01101111 01110100
00101110 00100000 01110000 01100001 01110011
00100000 01100101 01101110 01100011 01101111
01110010 01100101 00100000 01110101 01101110
00100000 01110010 01101111 01100010 01101111
01110100 00101110 00100000 01101001 01101100
00100000 01110100 10010010 01100001 01110100
01110100 01100101 01101110 01100100 00101110
00100000 01110000 01101111 01110101 01110010
01110100 01100001 01101110 01110100 00100000
01110100 01110101 00100000 01101110 01100101
00100000 01101100 01100101 00100000 01110100
01110010 01101111 01110101 01110110 01100101
01110011 00100000 01110000 01100001 01110011
00101110 00100000 01100011 10010010 01100101
01110011 01110100 00100000 01101100 01100101
00100000 01101101 01100001 01101100 00100000
01100100 01110101 00100000 01110011 01101001
11101000 01100011 01101100 01100101 00100000
01110001 01110101 01101001 00100000 01101110
01100101 00100000 01100110 01100001 01101001



01110100 00100000 01110000 01101111 01110101
01110010 01110100 01100001 01101110 01110100
00100000 01110001 01110101 01100101 00100000
01100011 01101111 01101101 01101101 01100101
01101110 01100011 01100101 01110010 00101110
00100000 01101110 01101111 01110101 01110011
00100000 01101110 10010010 01100001 01110110
01101111 01101110 01110011 00100000 01101010
01100001 01101101 01100001 01101001 01110011
00100000 01100101 01110101 00100000 01110011
01101001 00100000 01110000 01100101 01110101
00100000 11100000 00100000 01101111 01100110
01100110 01110010 01101001 01110010 00101110
00100000 01101110 01101111 01110101 01110011
00100000 01101110 10010010 01100001 01110110
01101111 01101110 01110011 00100000 01110000
01101100 01110101 01110011 00100000 01110010
01101001 01100101 01101110 00100000 11100000
00100000 01110000 01100001 01110010 01110100
01100001 01100111 01100101 01110010 00101110
00100000 01110110 01101001 01100100 01100101
01110011 00100000 01101110 01101111 01110101
01110011 00100000 01110011 01101111 01101101
01101101 01100101 01110011 00101110 00100000
01101110 01101111 01110101 01110011 00100000
01101110 01101111 01110101 01110011 00100000
01100101 01101110 00100000 01110000 01100101
01110010 01110011 01110101 01100001 01100100
01101111 01101110 01110011 00100000 01100011
01101000 01100001 01110001 01110101 01100101
00100000 01101010 01101111 01110101 01110010
00100000 01110101 01101110 00100000 01110000
01100101 01110101 00100000 01110000 01101100
01110101 01110011 00101110 00100000
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c’ est un réci t i ssu de
données réelles.
réparti es en qui nconce.
plutôt pour la collecte
donc. entre en compte
aussi une part de
calcul.

au commencement i l y a une séri e de

constats. à supposer qu i l n y en ai t

j amai s eu. c’ est auj ourd’ hui que ça se

passe. c’ est l’ usage du quoti di en tel

qu’ i l nous parvi ent. l’ envers du

dehors. c’ est un trou pri s à la terre.

c’ est une fai lle dans le parpai ng

recouvert d’ endui t. une prai ri e facti ce

i mpri mée sur bâche. une roche de

carton-pâte. c’ est un trou de verdure

où chante une ri vi ère. c’ est un pan de

mur à la bri que rouge. une habi tati on

conçue pour l’ abandon. c est un réseau

de li gnes déli mi tant surface. c est un

astre mou posé là sur la chaussée. une

collusi on plasti que de moti fs en

parade. c’ est une fresque réclame. un
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message qui ne s’ énonce plus. une

allocuti on sans brui t. un cri muet.

c’ est une sui te de mots empêchés. c’ est

sec comme la détonati on blafarde du ti r

armé. c’ est une i nvi tati on à se murer

dans le si lence. un coup porté à voi x

nue. c’ est comme à ostende et comme

partout. c’ est touj ours dans le hors-

champ qu’ apparai ssent les moti fs de la

j ournée.

au commencement du premi er j our. i l y a

présent. un présent sans contre-poi nt.

tout de gestes sans mot. pri vé d’ avoi r

été. dénué de deveni r. une posi ti on de

surplomb qui ravi t. le temps

d’ apprendre à s’ ouvri r. à durer. à

s’ espacer. à i nfi ltrer l’ espace commun

réputé publi c. se lai sser contami ner.

s’ y di luer à s’ émousser. de sorte

qu’ être partout et ne plus j amai s.

j amai s vrai ment demeurer présent. de

cabanes en barri cades. de j ets de

grenade en bri s de verre. de restes en

restes ce qui demeure. traces marques

sti gmates et témoi gnages. fragments
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vécus dans une vi déo réali sée par la

poli ce. l’ absence en partage. l’ emploi

du temps de nos vi es. l’ i roni e dès

qu’ i l s’ agi t de regarder tomber les

autres. l’ i mportance que cela confère.

le si mple fai t que la place du pauvre

n’ y soi t pas. ce fai t. cet écart du

langage. un si mple écart. la langue

remi sée si tôt que née. comme si

dorénavant la si tuati on devai t

s’ entendre sans ri en dessous le ti tre.

sans commentai re ni di dascali e. sans

légende. écouter voi r. parti ci per

dedans le noi r. comme aveuglé de blanc

de clown. et se contenter de

reconsti tuti ons. d’ artefacts. plutôt

que s’ acharner à culti ver une terre qui

s’ y refuse. le béton qui si nge la

pi erre. un si mulacre de noyade.

l’ emprei nte d’ une bouche sur le drap.

merci de ne pas tradui re. ce qu’ on veut

di re est ce qui est di t.

dans la nui t du vendredi au samedi . une

nui t de nui t noi re. une nui t de saveur

sans sommei l. une nui t de cachetons
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gobés à la volée. à grosses lampées

d alcool blanc. tei nté energy dri nk. une

nui t sale pute à g. i . j sui s sur les

dents. danse. merci c étai t. i l di t. i l

di t c étai t très très j oli . un souri re

en ri ctus au bord des lèvres. i nsi stant

sur les très. une nui t à malfaçon.

entre le solei l et la boue. une nui t à

s armer pour chasser la musi que. mélodi e

safari . génoci de harmoni e. une nui t

comme à la radi o. une émi ssi on où l’ on

chuchote. di ffusée dans la voi ture

échouée. à l habi tacle de plasti que

compacté. la carcasse émergeant d un tas

de gravats et de poutrelles roui llées

di sposées en entrelacs. un lot de

propos abusant du langage de la survi e.

morceaux de bravoure dans les

décombres. de ces trucs que l on note

pour se délester. pour mi eux oubli er. à

conserver pour un usage ultéri eur. au

cas où. les mots du garde-parler. sans

entête. sans ti tre. à supposer qu i l n y

ai t pas de ti tre. à supposer qu i l n y

en ai t j amai s eu. sans nom d auteur non

plus. ni nom ni ti tre.
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l i ndéfi ni en gui se d i nfi ni . le goût

des loi ntai ns et des ensembles vi des.

une certai ne prédi lecti on pour la

superfi ci ali té vaste. étendue d un j our.

louange de la prai ri e. futi li té de la

j ournée sans pousse. sans trai te. sans

tonte. sans décompte et sans revers. un

j our sans la di zai ne ni l uni té. sans

prouesse et sans repli non plus. un

j our pourtant si long. un j our de temps

gâché. un j our perdu à chercher comment

combler. remblayer cette tranchée

d i nstants qui perdurent. le j our du

poi nt c est tout. du poi nt c’ est tout

mai s qui s empâte. qui s’ enhardi t. qui

devi ent li gne. qui devi ent li gne et

pui s se courbe traçant une boucle

j usqu’ à cei ndre. j usqu’ à encei ndre le

grand troupeau des écoulés. et former

ai nsi la j ournée qui sui t. tu voi s elle

te poursui t. elle ne te lâche pas. tu

la croi s devant toi et elle est là.

scotchée à tes talons. ses pas dans tes

pas. qui te harcèle et t’ empri sonne.

qui déboule par-derri ère et qui

t’ enserre. déployant l’ armée des
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moments évi dés qui ne se comptent plus.

de la durée qui n’ a j amai s pesé. et tu

t’ englues. tu dénombres les poi nts du

cercle. tu décomptes les coups par eux

portés. par toi encai ssés. mai s i l n y

aura qu à faut pas. ne t i nqui ète pas.

tu le sauras. i l ne faut pas s arracher

la peau. la peau avec les croûtes. c est

que les doi gts pèsent trop lourd sur

l épi derme. i l n y aurai t qu à ne pas. ne

pas sombrer dans le confli t des gestes

commi natoi res. l affi rmer c est déj à

trancher dedans la chai r. à travers

notre cui r. notre peau tannée de porc.

de cochon portant chapeau. c est une

évi dence. celle de la pri vati on à

veni r. la pri vati on de contact. leur

pri vati sati on aussi . sans toucher le

peuple n est plus. i l se déli te. marche

blanc. i gnore comment s’ employer à. i l

s’ oubli e comme agi ssant. plus de geste

d’ agi r qui ne le touche. c’ est à tâtons

que le peuple se meut. c’ est au j ugé

qu’ i l avance. c’ est de ne poi nt sai si r

qu’ i l abandonne. sans plus toucher à
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effleurer i l change de camp. délai sse

l’ entrai de de mi sère. vi ent à peupler

le grand troupeau des bêtes de somme et

de consomme. champ lexi cal de l’ épopée.

successi on des états du corps.

alternance des percepti ons.

enchaînement des fai ts. les secondes

s’ atomi sent. se di spersent en surface

comme s’ i l y en avai t trop. i solées.

fi gées. quelle est la date. la date à

laquelle nous nous sommes arrêtés. où

l’ aveni r a cessé. à quelle date ça

s’ est passé. ça s’ est arrêté de passer.

c’ étai t quand. quand c’ est quand

exactement. quand c’ est être

auj ourd’ hui or auj ourd’ hui c’ est grand

froi d. un froi d glaçant qui a pri s le

temps de s’ i nstaller. de se répandre.

de contami ner. un froi d qui tétani se et

qui nécrose. un froi d permanent.

beaucoup n’ ont ri en vu. ri en su de

l’ aj ournement de ce qui étai t. ri en de

la nei ge uni verselle. qui pèse

dorénavant comme sable sur chacun de

nos gestes devenus i nuti les. tandi s
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qu’ au-dessus de nos têtes le ci el ne

désempli t plus. i ls conti nuent.

poursui vent comme auparavant. alors que

d’ après nous n’ en produi sons plus

guère. avec nous la machi ne s’ est

arrêtée. à quelle date. dans l’ urgence.

à quel moment. ça s’ est passé très

vi te. c’ étai t quand. à tout le temps.

on a parlé d’ un acci dent. d’ une

déci si on. d’ une pandémi e. on en parle

encore. c’ est qu’ on parle touj ours. des

mots des phrases. les uns les unes

derri ère les autres. à tout bout de

champ. on s’ i nterroge. quelle est la

date. on s’ obj ecte. on obli ge. on se

raconte des hi stoi res sans genèse. des

blagues sans chute et on se coupe. à un

moment pour de bon. ça fi ni rai t presque

par durer. si seulement. à quel moment.

alors même que nous avi ons tout. tout

un monde entre nos mai ns et qu’ i l ne

tenai t qu’ à nous. ri en qu’ à nous. ri en

d’ autre que nous. nous l’ avons aboli .

quelle est la date. nous avons ouvert

nos mai ns. nos mai ns qui le

mai ntenai ent. qui l’ acti vai ent. qui le
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mouvai ent. nous les avons écartées pour

ne j amai s plus les refermer. certai ns

n’ y ont pas cru. mai s eux comme nous se

sont arrêtés. à quel moment. ça s’ est

arrêté. tout le monde s’ est arrêté. on

a lai ssé tomber. i l a chuté. le monde

d’ entre nos mai ns. tout   s’ est

i mmobi li sé. même si en apparence ça

conti nue à s’ agi ter. le temps cloué

dedans nos chai rs n’ opère plus à la

surface. ne nous colle plus même à la

peau. c’ est pei ne perdue. nous sommes

dorénavant i ncapables de vi ei lli r. déj à

morts comme déj à vus la vei lle ou à

demai n. j amai s plus nous ne compterons.

quelle est la date. c’ est sans mystère.

ri en ne compte plus. pas même les

chi ffres. monades démonéti sées. qui ont

désappri s à se succéder. à s’ aj outer. à

se multi pli er. i ls ont appri s à se

tai re. i ls ont cessé de nous décompter.

auj ourd’ hui pour touj ours. zéro à

l’ i nfi ni et à j amai s le temps en

suspens. l’ aveni r déserté. sans début

ni fi n. c’ est sans suspens. c’ est à

quelle fi n. quelle est la date. hi er à
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l’ autre bout passé trop vi te. quant au

présent à tout j amai s épui sé. avec

l’ aveni r nous l’ avons débouté. nous

stagnons vacants en un espace pri vé de

temps. un vi de sans durée. auj ourd’ hui

ne cesse. ne nous en déplai se.

le paysage ou la danse. ma di sci pli ne

c est l espace di t-elle. le vi brato dans

la voi x. exhalant entre ses crocs à

l égal d’ un ani mal de compagni e. la

consti tuti on des espaces i ntéri eurs. la

contami nati on des domai nes extéri eurs.

ce gli ssement-là oui . créer de

l extri nsèque. le fai re éclore à

l i ntéri eur de. pui s le di ffuser.

i nfecter et contagi onner en sont

synonymes. de la di ffi culté d établi r un

contact dès lors que l autre est parlé.

dès lors qu i l est prononcé du dehors.

chemi nant bâi llonné ou aphone dans le

propos d un ti ers. j ouer à carte muette.

et éventuellement le recracher.

l exclure de la conversati on pour de

bon. notre hôte ai me ça. le brui t de la

parole que l’ on arrache. dans sa voi x
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aux cordes vri llées i l est prêt à

conserver le goût. le mauvai s goût de

ces quelques fracti ons de si lence. mai s

i l faudra vei ller à être plus lai d.

touj ours plus ventru et moustachu. et à

lui fai re porter de la dentelle noi re.

du sati n écru aussi . c est une recette

éprouvée. un homme très lai d. et une

fi lle bi en rose. j eune et j oli e. son

stupre sera sordi de ou ne sera pas. de

l adultère ou non. i l le sera.

à vi ngt-deux heures la pi sci ne ferme

ses portes. la pi sci ne si bleue de l eau

à mosaïque. le grand bassi n se rempli t

de flammes. dehors i l fai t nui t. i l ne

pleut pas. de l eau ni de j avel. i l fai t

feu i ci . soudai n elle surgi t. en

mai llot une pi èce dans la lumi ère des

phares. pei gnoi r de bai n et pai re de

mules aux pi eds. merci c étai t. elle di t

cet i ncendi e. la chaleur le brui t.

quelques vi cti mes. la fabri que de la

guerre pui s de sa nostalgi e. par le

réci t comme en i mages. avec un

trai tement par fi ltres. un si mple
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fi ltre de couleurs passées apposé sur

le blanc pi qué d antan. voi là le

truchement. la postéri té est

chromati que. ravi de vous revoi r.

heureux de vous accuei lli r. bi en que

selon des modali tés toutes autres. le

verni ssage aura li eu dans l’ open-space.

en présence de l’ arti ste. non nous ne

recrutons pas. au contrai re nous

dégrai ssons. nous exposons un lot de

mai ns coupées. comme des poi ssons mai s

morts. le coût de la mai n d’ œuvre est

une vari able d’ aj ustement. c’ est tout

un j eu d’ éclai rages. c’ est la loi du

marché vous comprenez. nous coupons

court dans les dépenses de personnel.

elles ne repousseront pas. les muti lés

le savent. nous aj ustons nous vari ons.

bi en entendu c’ est plutôt pour la

collecte. votre profi t est à ce pri x.

telles sont nos valeurs. tels sont les

brui ts. le brui t l i ntravei neuse

vi olence. le brui t la parade de la vi ve

esqui ve. le brui t leurs lenteurs

aphones. le brui t de l aci de aci er c en
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est assez.

encore une captati on. c’ est j uste une

i mage. une i mage plei n écran fai te des

hors-champs qu’ elle ne revêt pas. une

i mage qui ne représente pas. on y est.

on y ti ent à plat. sans perspecti ve

sans profondeur. comme écrasés de

l’ i ntéri eur. sai si s dedans au moment

même où. fi gés nous y voi ci . on

apparaît tel que. à vi sage découvert.

la face de gueule flashée pas même

voi lée. fi xés. de loi n déj à. touj ours à

di stance. cernés. i mpri més sur la

réti ne. j uste une i mage sans débord ni

contrechamp. à marge perdue. nous en

son centre cadrés. dans la fenêtre on y

est. on s’ y ti ent chaud. épaule contre

épaule. tout souri re doi gts levés. en

si gne de. c’ est qu’ on y est. un si gne

qu’ on est bi en. hors doute. hors tout.

tout j uste réi fi és. au vu et au su de

tous. de toutes celles et ceux qui

voi ent bi en ce que. qui observent ce

qui . ce qui est nous est ce qui en est

de nous est ce qui dans l’ i mage est de
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nous. encore une captati on pensent-i ls.

c’ est j uste une i mage.

ce que ce serai t de tout écri re. de

coucher sur le papi er l’ i ntégrali té de

ce qui se ti ent debout. de sens ou non.

y compri s tout ce qui se trouve être

l’ obj et d’ aucun dési r ni d’ aucun

mépri s. ce qui s’ énonce tourné vers

l’ i ntéri eur en propos pronateurs. ce

qui n’ est que brui ts de bouche et

débri s de corps en fui te. tout ce qui

traverse à gué de si mples traces de

sons et de lumi ère. ce que ce serai t

qu’ une telle logorrhée. ce texte

exhausti f de tout langage. une langue

uni verselle qu’ i l serai t i nuti le de

di re pour parler. supportant toute

réali té et capable d’ évoquer l’ ensemble

des possi bles. ce qu’ on y perdrai t à

gagner de tels ri vages. ce qu’ on y

gagnerai t à se perdre là-dedans. ce que

ce serai t que d’ en être l’ auteur. cette

espèce de brui t dans la tête comme une

mi grai ne rouge carmi n. autant

d éti ncelles affûtées se mani festant
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d abord avec dési nvolture. de poi ntes

lumi neuses s i nsi nuant di scrètement à la

consci ence. de clous i ncandescents se

posi ti onnant avant que de s’ i mplanter

tout à fai t. à mesure que les mots

s’ ourdi ssent. que les phrases

s accroi ssent là au-dedans de la tête.

une théori e de poi nts de fi xati on qui

ne fi gent pas. qui paralyse la face et

arrache les larmes. comme à la tenai lle

les mots de l auteur. qui ai merai t tant

pouvoi r se séparer d’ une parti e de soi .

de cette parti e dont les mots

s’ écoulent ou ne s’ écoulent pas et

cependant.

données de mémoi re. données di tes de

mémoi re. à quelques pas du front de

mer. à la li si ère des dunes. là où la

plage. là où elle cesse. où le sable se

recouvre de lui -même. ce n’ est pas

encore une rui ne. déj à plus une mai son.

cela reste une demeure. on di t à

l’ abandon. la vi e dut être douce i ci .

parmi les tapi s et les bi belots

exoti ques. meubles anci ens et li nges
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déli cats. confortablement i nstallée à

l’ abri du vent soufflant derri ère les

carreaux serti s de plomb du bow-wi ndow.

j oui ssant d’ une reposante vue sur la

mer à l’ abri des embruns. bi en au sec

et au chaud. bai gnant dans l’ odeur

profonde et corsée des boi seri es. comme

torréfi ées sous l’ assaut des vagues de

chaleur émanant d’ i mposants radi ateurs

en fonte. i rradi ant une atmosphère

savoureuse. la vi e dut être douce oui .

mai s elle a été chassée par la

poussi ère le sable la crasse.

l’ humi di té s’ est i nstallée. décollant

tout d’ abord les papi ers pei nts par

larges lés. pui s soui llant les murs

d’ auréoles j aunes. tournant verdâtres à

mesure qu’ elles envahi ssai ent

i mpunément les surfaces consenti es. et

pui s i l y eut les vi si teurs du soi r. le

bri s la casse. celle des planchers des

mi roi rs de la plomberi e. celle aussi

d’ une montée d’ escali er désormai s à se

rompre le cou. menant à l’ étage. au

bureau. le bureau et ses papi ers

j auni s. ses factures et bons de
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commande anachroni quement noi rci s à la

mai n. à la plume. d’ une écri ture

élégante et datée. mai s le bureau

surtout et ses centai nes de tubes de

rouge à lèvres j onchant le sol. tous

ri goureusement i denti ques les uns aux

autres. certai ns touj ours emballés dans

leur étui de carton. la plupart à nu.

de si mples tubes de rouge à lèvres

couli ssants. en mati ère plasti que.

i ncongrus. par centai nes. atti rants.

peut-être par mi lli ers. de telle sorte

qu’ à chaque pas son craquement.

l’ expressi on d’ une rési stance qui

soudai n abdi que. comme un coqui llage

qui se bri se.

tu fai s part de tes i nqui études. des

crai ntes serpenti nes. tu les mets en

partage. tu di s ce qu’ elles sont. tu

évoques une topographi e et des ronces.

une géographi e équi voque aussi . et

comment on vi t comme ça. avec ça. tu

di s à ton corps défendant. comment

elles arri vent j usqu’ à toi . comment

elles s’ i nstallent. ce qu’ elles
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i nstaurent. comme si tu devai s les

garder. comme si le temps pouvai t

s’ arrêter et l’ aveni r rester. te

condamner pour de bon à l’ i nqui étude.

tu demandes consei l. des consei ls de

carnage tu préci ses. pour fai re place

nette. tu espères. si non une soluti on

du moi ns une di recti on. pour li bérer

une poli ti que des affects. une économi e

des passi ons dont tu pourrai s te rendre

maître. une utopi e sans fi cti on. tu ne

plai santes plus tant. tu ne te

commandes en ri en. tu cri es que tu vas

foutre le feu au cours de l’ eau. que ce

sera beau comme une guerre froi de. que

ce sera toi en toute qui étude. dans le

feu et dans la boue apai sé. détrempé

réuni .

les hurlements de porc que l’ on égorge

et qui pani quent. admettons que ce

soi ent des enfants roses à queue de

cochon qui les poussent. admettons

qu’ i l en ai lle de même pour le vacarme

du mur de poussi ère qui s’ élève. dans

le suspens de l’ édi fi ce qui s’ écroule.
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ou pour le chant di ssonant de ces

bergers non voyants et sans troupeau.

dont on di t qu’ i ls ont qui tté les

pâturages pour gagner les ci tés péri -

urbai nes surpeuplées. fai sons cette

sorte d’ hypothèses et voyons où elles

nous mènent. i l faut que dans chaque

détai l. dans chaque entai lle i nfli gée à

la mati ère. on di sti ngue l’ humai n. que

par-delà le suj et. sa représentati on.

sa si lhouette. ses membres. ses trai ts

qui sont autant de coups portés au

couteau dans la fi bre du camphri er. i l

faut que par-delà son squelette

i nexi stant en deçà du boi s. par-delà

ses yeux fermés. aux paupi ères closes

de volonté. on devi ne son mystère de

pacoti lle et ses velléi tés d’ éterni té.

i l faut que par-delà sa matéri ali té

comme sa forme. qui ne sont ri en

d’ autre que son tout. on di sti ngue

l’ absence de quoi que ce soi t. de quoi

que ce soi t d’ autre que de l’ homme.

l’ i nexi stence de quoi que ce soi t par-

delà son état.
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la vi e dut être douce pute. entre tes

lèvres i ncarnats. à force de reluquer

par-dessus. par-dessus l’ épaule de ma

voi si ne. dans son décolleté. entre ses

sei ns. dans sa gorge. de pénétrer

profond la loupe dans sa cavi té. de

regarder se dessi ner les propos que

l’ on se parle. de scruter gros plan

l’ élocuti on par-dedans. j usqu’ à

l’ entendre dans. pas de mai s mai s dans.

dans sa bouche grande ouverte à la

voi si ne. entre ses dents cassées. sur

sa langue moui lle. les ondes moi tes

émi ses par ses cordes. là-bas tout

profond sa sali ve. vrai ment très

profond la sali ve sa source. les

vi brati ons en moi dans sa bouche.

j usqu’ à trembler mon corps à l’ uni sson.

à force de mater ses ovai res notre

vocable. i l fallai t bi en que ça arri ve.

de chuter vas-y. de sombrer dans les

profondeurs. et en même temps c’ est pas

comme si . pas comme si elle m’ attaquai t

sans les dents non plus. mademoi selle

mord. t’ es la plus belle des

moudj ahi date bébé. tu me ronges comme à
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présent. j e te pourchasse d’ hi er avec

ma langue. te poursui s j usque dans ta

zone d’ i nconfort. avec tes dents

mâchant mes lèvres. avec ma langue

lapant ta nuque. à j apper comme des

clebs. à s’ ai mer comme des bègues. ta

phrase et ma queue en suspend. j usqu’ au

plus profond de. qu’ est-ce que t’ avales

là ma fi lle. mai s ma parole t’ es

monstrueuse. c’ est ma mélancoli e que

cette mi e molle là sai s-tu. voi ci la

lutte qui nous i ncombe. de haut en

arri ère on j oue à la bouscule. de bas

en avant on se donne au pugi lat ah. à

tâtons dans la masse. clef de bras et

croc-en-j ambe. la manchette à glotte

c’ est mon coude dans ton œi l. le

crochet au menton c’ est ta mai n dans ma

gueule. et voi là hon comment i ci on

s’ appropri e. se donne on prend. ma

chai r dans ta chai r et les os à

l’ arri ère. pi oche j ’ y sui s. halte.

enfi n j e m’ i nstaure en quelque part.

une part de toi merci . mai ntenant vi ens

sucrer ma bouche s’ i l te plaît. vi ens

ourdi r des caresses en mon flanc.
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calmement me vi ser au ventre avec le

doi gt et humecter l’ i ntéri eur de mes

yeux. d’ une mai n. d’ une seule mai n me

mai nteni r. tout enti er me senti r calé.

mon corps en ta mai n. m’ y reposer

enfi n. y reposer. dans la moi teur de ta

paume. merci c étai t.

i l di t passons. passons au chapi tre de

l’ errance i ntrospecti ve. le testeur est

seul. accoudé à la rambarde du vi aduc.

observati on de la voi e rapi de. sa

confi gurati on générale. formes et

matéri aux. formats poi ds et

traj ectoi res. di stance et vi tesse de

déplacement. une acti vi té s’ y déploi e.

en un mot une allure. toute l’ acti vi té

qui s’ y déploi e. contemplati on d’ un

fragment du monde. un fragment complet.

exhausti f. i ncandescent. notre homme

observe. i l est parti e prenante. i l s’ y

i ntègre plei nement. i l s’ y enli se

bi entôt comme la botte dans la boue.

une i nserti on molle et écœurante. pui s

une succi on qui ne l’ est pas moi ns. à

croi re que l’ on dénude des genci ves. à
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la poursui te de l’ i nstant prélevé. le

ti mbre de la voi e rapi de. la vi brati on

du garde-fou dans la rengai ne de la

ci rculati on. le testeur choi t à sa

sui te. i l n y aurai t pourtant qu à ne

pas. ou alors autre li eu. moti f

di fférent. les trai ts qui le font être.

ce moti f qui advi ent. né de ri en comme

pure mani festati on de soi . aspi rati on à

se matéri ali ser comme cela. un moti f se

réali sant commençant. comme si llon

d’ entre deux dalles. se poursui vant

entre deux autres. cette ri gole fai te

de segments de di mensi on égale.

d’ i ntersecti ons retour à l’ i denti que.

ce moti f sans nom. au rythme réguli er.

en séquence de mai nti en tandi s que tout

se ti ent d’ une seule pi èce. et qui

s’ achève dès lors qu’ une nouvelle

entame. quoi d’ autre. cet autre moti f

sans nom. voi si n d’ un autre. quoi

d’ autre. ce constat. si tous les

i ntersti ces sont rempli s par des mots.

ou même par des i mages. se perdent du

même coup fi li granes et répli ques

d’ échos. tout comme le chant muet des
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conques. s’ i l ne reste plus d’ espaces

vacants. la possi bi li té du peu comme du

geste gratui t. le sursi s de tout le

corps contre-courant. si tout est di t.

une certai ne neutrali té du temps qui

s’ étend. l’ exacte adéquati on avec ce

qui est. le savoi r fi ni r. toute

capaci té d’ absence chaque i nstant

démuni e. la nui t noi re entre les

astres. en même temps que l’ opportuni té

qu’ ont les mots d’ apparaître et de

creuser le si lence.

recensi on natures mortes. plutôt pour

la collecte donc. nature morte de

chasse. nature morte au fai san. nature

morte à la poule fai sane. nature morte

aux vanneaux. nature morte avec

équi pement de chasse et oi seaux morts.

nature morte au j ambon. nature morte au

banquet. nature morte au vase de

fleurs. nature morte à la gaze et aux

fleurs. nature morte aux fleurs et

frui ts sec. nature morte fleurs lapi ns

cai lle frui ts. nature morte à la rose.

nature morte au pi chet et aux roses.
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nature morte avec carafe et frui ts.

nature morte à la cruche gri se. nature

morte (j arres) . nature morte à la

chai se cannée. nature morte à l’ œuf.

nature morte aux œufs au plat. nature

morte avec des œufs et une cruche de

lai t. nature morte aux oi seaux morts et

ceri ses. nature morte à la pastèque.

nature morte aux pommes. nature morte à

la pomme j aune. nature morte aux pommes

et aux oranges. nature morte avec

ci trons oranges et rose. nature morte

avec ci trons oranges et tasse. nature

morte à la tourte au ci tron et au pai n.

nature morte au ci tron pelé. nature

morte au pani er de frui ts. nature morte

aux fi gues. nature morte aux grenades.

nature morte aux prunes et aux

abri cots. nature morte de pêches et de

rai si n sur un entablement. nature morte

au compoti er. nature morte à la

confi ture. nature morte (roue de

carri ole) . nature morte au vi eux

souli er. nature morte à l’ épée de

matador. nature morte avec coupe

nauti lus. nature morte à l’ estampe
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j aponai se. nature morte à l’ échi qui er

(di te les ci nq sens) . nature morte

allégori que avec le buste de françoi s

1er d’ este de berni ni . nature morte

avec chandeli er des travaux d’ hercule

et deux ai gui ères. nature morte de

fleurs de coqui llages de tête de requi n

et de pétri fi cati ons. nature morte

canard oi seaux li èvre et légumes sur le

sol d’ une cui si ne. nature morte avec

touffe de plantes mari nes coqui llages

et coraux. nature morte avec

i nstruments de musi que et frui ts.

nature morte avec des côtes et une tête

d’ agneau. nature morte avec li èvre

frui t et perroquet. nature morte avec

ustensi les de cui si ne. nature morte

avec un rafraîchi sseur à vi n. nature

morte au foulard brun. nature morte à

perdri x et gants de fer. nature morte

(fi asque et cafeti ère) . nature morte

(tomates sur un mi roi r) . nature morte à

la boui lloi re. nature morte aux papi ers

froi ssés. nature morte au pani er.

nature morte aux poi ssons. nature morte

aux oi gnons. nature morte au verre.
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nature morte au dessert. nature morte à

la tour blanche. nature morte à la

tache rose. nature morte bleue. nature

morte à la salade. nature morte à la

carpe. nature morte à la théi ère.

nature morte à la lampe. nature morte à

la di nde. nature morte à la boutei lle

de vi n. nature morte au verre de vi n.

nature morte au torse anti que. nature

morte au flambeau d’ argent. nature

morte à la tête anti que. nature morte à

l’ ai gui ère d’ argent. nature morte au

hareng. nature morte au coqueti er.

nature morte aux souci s et plante

grasse. nature morte à la carafe et au

j ournal. nature morte aux deux

paraplui es. nature.

salut c est j uli en. j e vous souhai te la

bi envenue sur mon si te. au début j e ne

savai s pas quoi penser. des stratégi es

de tradi ng que j ’ i magi nai s compli quées

et. desti nées aux seuls professi onnels.

êtes-vous certai n de vouloi r qui tter

cette page. ce si te conti ent des photos

sexuellement expli ci tes de quelqu un que
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vous connai ssez. i l est beaucoup plus

si mple que nous le croyons de gagner

des mi lli ons d euros sur i nternet. de

gagner ci nq mi lle quatre cents euros

par moi s chez soi . de gagner troi s

mi lle euros par moi s légalement. de

rencontrer des femmes lai des à tout

moment. cela grâce aux opti ons

bi nai res. voi s ma chatte. et à leur

robot algobi t. i l suffi t d envoyer un

message et de demander à bai ser.

mai ntenant stéphane nous expli que.

comment i l gagne troi s cent quatorze

euros en moi ns de di x mi nutes. sept

cent vi ngt-hui t dollars en moi ns de

vi ngt mi nutes. plus que son salai re

mensuel en une seule j ournée. i l aj oute

que tout cela est cent pour cent

fi able. cent pour cent légal. cent pour

cent sans ri sque. i l convi ent j uste

d’ apprendre à reconnaître une tendance.

plus grand c est mi eux. entre également

en compte une part de calcul. une

fenêtre popeupe et suggère de générer

de l argent. les peti tes copi nes

détestent ce si te. pui s i nterroge.



37

savi ez-vous que quarante pour cent des

mi lli onnai res le sont grâce à i nternet.

que nous avons troi s mi lle ci nq cent

vi ngt-hui t femmes dans votre régi on qui

cherchent des partenai res sexuels sans

lendemai n. que nous avons un excédent

de plus de si x mi lli ons de femmes

russes qui sont à la recherche

spéci fi que d hommes âgés de plus de

vi ngt-ci nq ans. trai tement en cours.

coupe mon bi ki ni pour voi r un message

électroni que de maxi me. un message

i mportant. i l se propose de dévoi ler

gratui tement son astuce. celle qui lui

a permi s de gagner beaucoup d argent sur

i nternet. d’ arrêter de payer pour du

sexe. de trouver le profi l d une

personne que vous connai ssez déj à. i l

peut s agi r d une secrétai re du boulot

d une fi lle de votre fac ou même de

votre ex. tout foncti onne réellement.

ces mamans bai sent grati s.

pute de mot. prometteuse de soi rées

i vres. ne m’ enchante plus guère ou j e

te pi ège. i nuti le de t’ enfui r j e te
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rattraperai . nous i gnorons les

moti vati ons de la magi strature mai s le

transformateur edf a cessé d’ être une

opti on. au ri sque de ne plus défi ler à

blanc. de ne plus même prendre une

bi ère en terrasse. reste le

canni bali sme de gourmandi se. ou a

contrari o le sexe neutre sans

sécréti on. dénué d’ évi cti on

moléculai re. i ndemne de toute forme

d’ écoulement. un concept véri tablement

i nnovant. une i dée excessi vement neuve.

pour celles et ceux qui répugnent aux

j us et aux sucs. ce gi sement-là oui .

humeurs et flui des enfi n j ugulés. un

vi eux débat s’ i l en est. le paysage ou

la danse. la transe de destructi on

sauvage. propri ocepti on et rotati on. j e

m’ ébats du touché. des tours et demi s

en quarts ou ti ers. à percevoi r du

geste. au j ugé l’ arc de cercle.

j ’ évalue ma ronde chorégraphi ée sur

place ou presque. du bout des doi gts

poi nte du pi ed. j e déli mi te une zone de

présence à soi . j ’ éprouve un usage

j usqu’ i ci aboli du monde. le
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réi ni ti ali se d’ un double cli c droi t.

depui s le temps. le temps long en

saccades. le temps des appels et des

cri s en rappel. le temps grondant des

ruades qui démènent. depui s ce temps

oui . le temps qu’ on se le di t. le temps

que l’ on se di t. i l va falloi r cesser

de contenter. donner si peu à mi ni ma

recenser. plutôt pour la collecte

certes. mai s elle aura si bi en su nous

décevoi r. d’ autant que le genre est

fuyant. depui s ce temps. ce temps long

à rompre des cous. on aurai t pu

légi ti mement escompter de tous autres

résultats. abouti r à une conclusi on

substanti elle. ou pour le moi ns à un

ensemble d’ hypothèses. suffi samment

soli des pour fonder une nouvelle

dynami que. reformuler la si tuati on

présente. pui squ’ i l s’ agi t d’ évei ller

un aveni r. pour commencer on est pri é

d’ enfrei ndre la lumi ère. de se tourner

le dos et d’ observer ce qui se passe à

cet endroi t. ce qui se j oue quand le

noi r est mi s et que seuls demeurent les
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gestes du corps. se mouvant dans

l’ espace tel qu’ i l est dorénavant

confi guré. dès lors que l’ on a sai si

qu’ à y voi r clai r on se leurre. dès

l’ i nstant où l’ on s’ i nterdi t de se

complai re en transparence. on est pri é

de calfeutrer le j our. alors on

découvre les zones d’ opaci té qui font

vi sages. les ombres portées qui les

défont. les troi s foi s ri ens qui vous

trahi ssent à l’ i nstar de l’ espèce de

danse i ntéri eure qui nous meut. des

tremblements de la lumi ère qu’ on a

pei ne à assécher. des soubresauts de

l’ atmosphère. c’ est à j ouer à contre-

j our qu’ on génère de l’ i nti me. et si

l’ on ai me à s’ en nourri r i l faut encore

apprendre à y déceler des traces. ou

plutôt des i ndi ces. toute une séri e

d’ i ndi ces permettant d’ i denti fi er un

possi ble coupable. un responsable de la

si tuati on présente. suscepti ble d’ en

rendre compte. de tendre la mai n et de

déclarer qu’ i l le j ure. qu’ i l le fi t.

que c’ est bi en lui tout cela. qu’ i l ne

fera j amai s ri en d’ autre que ce qu’ i l a
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fai t. que s’ i l fai sai t autre chose ce

ne serai t touj ours ri en d’ autre que

cela. et qu’ i l n’ est nulle part

ai lleurs que dans ce que. toute lumi ère

étei nte et depui s tout ce temps. i l

fai t tout enti er là. à se lécher les

doi gts.

i l faut avant tout que ce soi t dur.

très dur. i l faut que ce soi t brutal

aussi . brutal et lourd. et pui s i l faut

que ce soi t stri dent. syncopé.

i mpétueux. tranchant si non métalli que.

réguli er. ri goureux et sévère. i l faut

encore que ce soi t saturé. excessi f.

i nsi stant. récurrent. âpre et cru.

rugueux et farouche. résolu et rageur.

soli de aussi bi en sûr. i l faut que ce

soi t massi f. très massi f. on n’ est

j amai s trop massi f. massi f et abrupt.

répété et tendu. guttural encore. i l

faut que ce soi t rêche. c’ est peu di re.

i l faut que ce soi t vi olent et rai de.

écrasant. di stordu. accablant et pui s

féroce. véhément. métronomi que. i l faut

que ce soi t d’ aci er. héri ssé.
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i mplacable. i nexorable. i l faudra

d’ abord ci bler. ensui te attei ndre.

enfi n percuter. frapper le noyau dur.

i l faut l’ ébranler pour le fai re

sourdre. qu’ i l écoule son époque. son

époque qui est la nôtre. qui va la

deveni r sous nos coups en échos. sous

nos ri ffs entêtés. sous nos hurlements

t’ entends. parce qu’ i l faut bi en que ça

sorte pour que l’ ai r ci rcule. aci de

fente amère couche. maladi ves humeurs

maternelles. désamoureuses mamelles de

chi enne mère fai sant l’ offrande puante

de leur lai t d or noi r et d abîme. d’ i ci

s’ écoule un j us d’ étable épai s. lesté

de bi lles de plomb. héri ssé de clous

roui llés. pi ssant son veni n à plei ns

pi s elle gave ses chi ots du fond des

chi ottes. et la portée de se

prosterner. babi nes folles membres

bandés prêts a l outrage. nos cri s de

chi en-fer te di s-j e. comme une mani ère

de saccage. de mi se à sac du monde tel

qu’ i l est. si mplement. à grands coups

d’ aboi es. ampli fi és et di stordus wah

wah. destructi on de la destructi on.
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fai re di sparaître pui s apparaître. que

le nouveau monde soi t à la marge. mai s

qu’ i l soi t nôtre à notre i mage. vi f et

i mpétueux. dur. très dur. on ne fai t

pas la révoluti on sans couper de

doi gts. au mati n du vi ngt-ci nq j anvi er

le baron perd une phalange. acte de

guerre asymétri que. elle ne repoussera

pas. on la retrouvera dans une gare.

dans une consi gne. dans un paquet. dans

un bocal. dans du formol. comme un

poi sson dans l’ eau. mai s mort. une

pi èce de vi ande aquati que. trop

parcellai re pour monter au paradi s.

trop parfumée aussi .

le captcha est en toi . pour ai nsi di re

à découvert. i l di t prouve que tu n’ es

pas un robot. pas encore un robot. i l

t’ attend. cependant tu ne le trouves

pas. c’ est le mal du si ècle qui ne fai t

pourtant que commencer. nous n’ avons

j amai s eu si peu à offri r. nous n’ avons

plus ri en à partager. vi des nous

sommes. nous nous en persuadons chaque

j our un peu plus. i l humecte son i ndex
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et tourne les pages du volume. que

reste-t-i l de son passage. que reste-t-

i l entre les pages adossées les unes

aux autres. et de tourner sans vue pour

avancer. et de feui lleter à cru pour

chemi ner. tandi s que l’ effet de li asse

entrave le regard. retrancher feui lle

après feui lle. ne lai sser derri ère soi

que pages blanches rebroussées.

feui lletées en rebonds. dénudées à

rebours. les rej eter par devers soi

comme on repousse un drap à la li si ère.

sauvées des encres à tout j amai s. et à

chaque révei l conti nuer de croi re qu’ i l

en est l’ auteur. qu’ i l di spose d’ une

clef. avec maj uscules chi ffres et

caractères spéci aux. comme s’ i l

exi stai t réponse non démenti e. comme

s’ i l y avai t accès. merci s étai t i l

di t.

c’ est un acte esthète mai s i l ne manque

pas de bravoure. c’ est une performance.

parce que c’ est comme ça que ça

s’ appelle. le suj et a les yeux

recouverts d’ une bande de gaze



45

médi cale. par ai lleurs i l est

bâi llonné. une boule dure de cui r entre

les dents. i l n’ est vêtu que de sous-

vêtements. du li nge ordi nai re i ssu de

la grande di stri buti on. pri s en

tenai lle entre ses cui sses un volati le

étêté. sans doute une si mple poule. a

pri ori une représentati on de. qui le

contrai nt à. à se mouvoi r à pas

raccourci s. chacun de ses mouvements le

mobi li se à l’ excès. un souffle court

s’ échappe de ses nari nes. et soui lle de

sali ve le globe lui sant qu’ aspi rent ses

lèvres. i l ne respi re que de sons

légèrement obscènes. de peti ts cri s

étouffés. tandi s que ses bras couverts

de poi ls déli mi tent l’ espace de sa mue.

dans cette atmosphère pâle de chambre

froi de. à chaque pas un alli age de

chai r et de sang s’ écoule de la

carcasse ani male. bi entôt totalement

évi dée. i l est observé gambadant pi eds

nus sur un tapi s de ti ssus organi ques

plus ou moi ns épai s. les soubresauts du

corps suppli ci é ne lui apparti ennent

pas. pour chaque scène de chaque geste
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deveni r l’ étranger. se montrer j usqu’ à

la nausée.

quand vi ent enfi n l’ urgente sai son des

pi erres à semer. à ne surtout pas

arroser. à récolter à la mai n et à

j eter comme paroles i mpossi bles. se

proj eter proj ecti les par desti nati on

c’ est toute une culture di serte en

coups de force. en haute exposi ti on au

blast. en rage d’ attracti on. le vague à

l’ âme des classes dangereuses sans

poi ds ni mesure. sans aucune mesure.

sans représentant et sans repentance. à

l’ arrache des dents de plomb.

cartouches calcai res capables de

traverser l’ aci er comme les chai rs

bli ndées. de s’ armer par-devant et de

fui r les cortèges funérai res bardés de

dorures et de regrets. le temps de

recouvri r de guerre les corps démuni s.

de toutes parts en mi nerai s de vi ande

rouge coupés dans le bi ai s. à la

secti on des os. en droi te li gne des

certi tudes. prêtes à sévi r. prêtes à

servi r sur un plateau de sang et de
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poussi ère. en contrebas ras de terre.

au contact. à couvert. c’ est qu’ i ci les

herbes sont mauvai ses. effi lées.

héri ssées. i nflexi bles comme des barres

à mi ne. volontai res comme des bras

levés. elles envahi ssent les hai es pour

élever leurs barri cades. à l’ assaut de

leur monti cule de li berté. c’ est qu’ i ci

les herbes se font archi tectes de

peti ts ri ens. tenant presque debout

elles s’ i nstallent en i ntersti ces.

bâti ssant en brèches des taudi s

doui llets. des camps dans lesquels se

lai sser entrai ner. des si llons pour

s’ élever. des repères où les perdre.

c’ est qu’ i ci les herbes parlent

plusi eurs voi x. agi tent toutes les

langues. proférant leurs mots d’ ordre

en messes basses à l’ i ntenti on de

populati ons allophones. écosystème muet

qui ne demande qu’ à s’ entendre. pour

une cosmopoli ti que prête à s’ étendre. à

se mobi li ser en i nvecti ves. à pui ser

dans le tronc commun de la senti ence. à

seule fi n d’ agi r pour nui re enfi n.

c’ est qu’ i ci les herbes ne sont bonnes
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à ri en. à ri en d’ autre que ce qu’ elles

sont. elles se refusent à nourri r. à

complai re à obéi r. elles se contentent

de vi vre pui s mouri r.

l’ orateur ne devrai t pas parler. i l

devrai t se contenter de prêter ses

mots. les écri re pour les confi er. i l

ne devrai t pas raconter d’ hi stoi res. et

pourtant c’ est ce qu’ i l fai t. i l s’ y

est déci dé. on ne sai t comme mai s ses

propos n’ ont pas d’ adresse. c’ est qu’ i l

n’ a pas l’ habi tude. i l échange avec

lui -même. i l se di alogue et partage

avec soi des éléments de langage. le

manque d’ usage ça. des éléments de

langage qui excluent les

i nterlocuteurs. qui proscri vent toute

rencontre. i l communi que à notre

encontre. peut-être même sans le

savoi r. mai s à notre encontre tout de

même. où i l est questi on de devoi rs et

d’ efforts. oui i l va falloi r fai re un

effort. tester nos possi bi li tés

d’ effort. afi n de j uger de nos

capaci tés à l’ effort. un effort
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contrai nt. sans autre effet dési ré

qu’ être mi s à l’ épreuve. j usqu’ où aller

dans notre effort. dans cet effort

susci té et observé. sous haute

survei llance analysé. le produi re et le

teni r. un temps donné à l’ effort. qui

lui est spéci fi quement consacré. dans

lequel i l convi ent de se mai nteni r.

mai nteni r l’ effort émi s pour pouvoi r

j uger des li mi tes de sa producti on. i l

va falloi r fai re un effort. i l di t

j usqu’ à ce qu’ effort s’ ensui ve. à notre

encontre donc. grâce à di eu et à son

avocat la soci été ci vi le sera

représentée. à poi l comme si elle

venai t de naître. i l y aura gui lai ne

hôtesse d’ accuei l. bruno électeur.

j ean-pi erre retrai té de l’ éducati on

nati onale. i ls auront tout le loi si r de

s’ expri mer. de communi quer autour de

leurs attentes. de leurs gri efs. de

leurs i nterrogati ons. i l sera touj ours

plus opportun de gouverner ai nsi .

d’ équi li brer les forces plutôt que de

passer la mai n. i l y a toutes rai sons

de croi re qu’ i ls esti meront cette
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soluti on sati sfai sante. i l faudra bi en

qu’ i ls s’ en contentent. le mercredi

c’ est moi ns vi ngt pour cent. i l

convi endra d’ i ntégrer y compri s ce que

les voi si ns dénoncent chez les autres.

de la suspi ci on à la délati on. un

flori lège complet de ce qu’ i ls leur

prêtent. les deux symboles. d’ abord le

drapeau ensui te le feu. toi tu

t’ appelles qui . et tu trafi ques quoi .

retranché dans ton deux pi èces

ki tchenette. toute la foutue sai nte

j ournée. aussi nu que le si lence qui y

règne. les yeux ri vés sur des pages

i nternet. à scruter le flux conti nu.

dj i had check. whi te noi se check. real

teen check. world domi nati on check.

propaganda check. boi ng boom tschak.

foncti on dysfoncti on. des hommes

lourdement armés vi ennent de pénétrer

dans la zone euro. tu l’ i gnores mai s

eux le savent. i ls témoi gneront bi en. à

la perfecti on même. alors forcément.

dans ces condi ti ons et grâce à la

parti ci pati on de tous. i l n’ y a plus

d’ autre alternati ve pour le forcené que
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la reddi ti on pure et si mple. ou le

baroud d’ honneur. bi en. i l a bi en été

tué. ou i l le sera. à n’ en pas douter.

tandi s qu’ autour goutte. la goutte

d’ eau apparentée à la nui t subli me. sa

stochasti que. son aléatoi re.

l’ aléatoi re de la goutte d’ eau ou

qu’ est-ce. qui chute en rythme. la

goutte son i mpact. la goutte ses ondes.

le son brui t son ardent. et cependant

la goutte quand la rencontre. comme

arrache les pleurs un feulement

d’ épi derme quand on l’ ôte. ou la claque

de la tri que. le tacle à l’ os. les sons

brui ts sont suppli ces ravalés en

abondance. de gouttes fai re gorgées

j usqu’ à sati été. morceaux de gras

gorgés d’ eau que nous sommes. vi ande

aquati que qu’ i l nous faut arroser. que

la soi f ou non. comme on rempli rai t la

mer. on en ri rai t presque n’ étai ent la

sueur et l’ uri ne. le goutte à eau. la

sali ve à l’ œi l. tout ce brouhaha

d’ accents moui llés. ces i mpalpables

ondes gravi tati onnelles. solli ci tude et
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empathi e n’ y peuvent ri en. au

commencement comme à la fi n nous sommes

touj ours bi en seuls. avec notre lot

d’ organes. d’ ossements de gaz et de

flui des. avec le concert de battements

d’ i nflux de souffles. avec nos

angoi sses au cœur. avec cette voi x.

notre voi x en propre qui se dresse à

l’ orei lle la li tani e des épreuves qui

sont les nôtres. des mi sères passées.

des efforts présents et des souffrances

à veni r. cette voi x de soi chez soi en

plei ne errance. et qui s’ attend à

échouer à tout i nstant. qui n’ attend

que cela. son propre échec à tout

moment.

ou alors postulons la scène i nverse.

nous les observons en pi ed. elle est

plutôt grande. légèrement plus que lui .

d’ autant que ses talons. elle est vêtue

d’ un body de cui r noi r. plus

certai nement si mi li . doté d’ une

fermeture à gli ssi ère posi ti onnée à

l’ entre-j ambe. ses cheveux légèrement

crêpés sont bruns. ses botti nes sont
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noi res. ses ci ls sont maqui llés de

noi r. ses lèvres sont pei ntes en noi r.

ses ongles sont verni s de noi r. ses

rêves et ses envi es noi rs tout autant.

son corps est musclé. plutôt

harmoni eux. cependant elle est âgée. on

le devi ne à certai ns affai ssements. de

ci . de là. di sons une mi lf. avec à son

flanc une plai e comme une bouche fardée

béante sur une langue arai gnée. à ses

côtés. lui tenant la mai n avec

di sti ncti on. i l a les cheveux courts

coi ffés en arri ère. i l porte un deni m

coupe droi te et un marcel de coton

blanc. i l est svelte et élégant.

naturellement élégant. i l doi t être

musi ci en. pop dandy. la scène est

fi gée. aucun des deux personnages ne

bouge. ou alors si i mpercepti blement.

lui semble ne s’ apercevoi r de ri en.

elle pourrai t être équi pée d’ un gode

cei nture. mai s cela est i nuti le à la

démonstrati on.

à supposer qu’ i l n’ y en ai t j amai s eu.

des trames de ce type-là. fai tes
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d’ espace. de brui t et de temps. le

temps des créances par anti ci pati on.

avi s de li vrai son d’ un j our nouveau ce

mati n. pour commencer merci de ne pas

composter et de ne pas uti li ser comme

ti tre de transport. un j our nouveau

c’ est cadeau. un j our à neuf pour fai re

et défai re ce que la vei lle n’ aura

suffi . une j ournée tout enti ère de

temps surnumérai re. li bre pour tout

di re. à exploi ter pour fabri quer des

fai ts. ou ne ri en fai re du tout. li bre

de vaquer plutôt qu’ à vaquer. une

j ournée vacante d’ une durée vi de en

creux. ou li bre en plei n. du temps

li bre en ri en. exerci ce d’ autonomi e en

mi li eu hosti le. forcément très hosti le.

la li berté du temps comme médi tati on

blanche. prati quer l’ épochè au travers

la temporali té. se garder à di stance du

temps dont on di spose. ne pas le

soui ller. le lai sser dans l’ état où on

l’ a trouvé. consi dérer si l’ on ti re

quelque bénéfi ce de la si tuati on. c’ est

à durer i nvari ant que le temps li bre

s’ écoule. ou alors expéri menter le
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phénomène comme péri ode

transi ti onnelle. un ensemble de moments

dévolus à la li bre proj ecti on. la

programmati on de ce qu’ on sera amené à

fai re une foi s le temps vacant écoulé.

lorsque sera venue l’ heure de la

producti on. car le temps li bre est

excepti on. pas une li berté à temps

plei n mai s une si este à la marge. en

marge de la réali sati on du quoti di en.

comme s’ i l gagnai t à être gâché. comme

s’ i l fallai t le rempli r pour en

profi ter. plutôt pour la collecte donc.

l autre j our sur le boulevard. parce que

ces choses-là arri vent en ces endroi ts.

j e n ai pas reconnu sa si lhouette. ni

tout de sui te ni . son corps à elle qui

ne fut j amai s que si en. allongé sur la

chaussée. résolument i mmobi le.

recouvert d une couverture dorée. si

fi ne qu’ elle brui ssai t et s agi tai t à

chaque souffle de vent. comme

convulsai ent ses cheveux formant tache

sur la chaussée. une éclaboussure brune

sur le macadam noi r. une flaque de
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cheveux comme une auréole d’ hui le qui

bri lle. son corps étale. les bras les

j ambes le long. que ri en dans le chaos

envi ronnant ne semblai t pouvoi r

déranger. son corps si assi dument

i nani mé qu i l pesai t mai ntenant trop

lourd pour elle. sa si lhouette qui

s enfonçai t dans le bi tume. comme

autrefoi s dans le sable elle avai t dû

j ouer à reformuler la surface de la

terre. celle-là même qui la revêt

auj ourd’ hui . i mmobi le. devenue

i ncapable de s en extrai re.

i ls nous ont i nvi tés à nous asseoi r à

leur table et à nous servi r. avec des

couverts en i voi re et argent. leur

argent à eux. i ls nous ont i nvi tés à

nous nourri r. à si ffler leurs restes à

la cui llère à soupe. à dîner de

reli quat. nous en lester pour exi ster.

c’ est là votre i ntérêt bi en compri s. et

pui s le nôtre bi en entendu. entre en

compte une part de calcul. c’ est bi en

le moi ns. lol. éclat rouge de ri re

engoncé derri ère le col cassé. blanc
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ami donné. nous regardi ons nos

assi ettes. nous observi ons leur

contenu. nous n’ y di scerni ons ri en

d’ autre que ce que nous avi ons touj ours

eu. si le chi en i gnore que l’ aboi ement

lui apparti ent nous savons de quoi nous

avons fai m. plutôt leur ouvri r la panse

que de nous sustenter de ce qu’ i ls ont

di géré. plutôt leur trouer le ventre. à

qui le tour à toi . tu n’ as plus fai m.

ton i roni e s’ en est allée. trop de

regrets sans sali ve pour avaler. trop

d’ erreurs sans mot pour les conter.

érodé entre tes draps tu t’ assèches.

c’ est qu’ i l fai t si froi d tandi s que

toi tu brûles. sans plus j amai s sans

plus un geste tu vaci lles. sans même la

pei ne vas-y chemi ne. tête la premi ère

les bras en arri ère. vas-y voi r c’ est

complètement là où tu es. ton uni té

d’ espace vi e. là où tu es de là où i ls

sont. à perte de vue. et c’ est comme ça

tout du long. d’ i ci à toi sans

di sconti nuer. si tel est ton choi x tu

peux j uste ne ri en fai re. être là ou

avec une fi celle tracer le chemi n qui y
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mène. ou encore fi gurer à la crai e

blanche les multi ples rami fi cati ons du

terri toi re. de ton terri toi re. en

tenant bi en compte de l’ ensemble. y

compri s de l’ occupati on i ntersti ti elle

de cette superfi ci e. c’ est elle qui te

consti tue et nous di sti ngue.

entre ri tuel et protocole de soi n. un

procédé héri té de l’ adolescence. quand

i l pei ne à s’ endormi r. son espri t le

charri ant d’ i mpressi ons volati les en

i dées fugaces. i l tente par un pur

effort de volonté d’ astrei ndre ses

pensées. de les canali ser au servi ce

d’ un même réci t. i l faut commencer par

rêver évei llé. curi eusement les

scénari os suscepti bles de le condui re

au repos relèvent de la pornographi e.

ça le fasci ne et l’ apai se tout à la

foi s. d’ une banali té confondante i ls

débutent comme de si mples boulards du

samedi soi r. en prenant appui sur des

bri bes d’ i ntri gues. de di alogues i ssus

de données réelles. on di sai t que

j ’ étai s dans les vesti ai res de la
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pi sci ne en trai n de me changer. on

di rai t que tout au fond de tout ce rose

lui sant. l’ anus entrouvert de la poi nte

sa langue. la noue les mai ns au dos. à

chaque coup de rei ns la tête de li t.

chaud elle annonce c’ est encore. de son

corps la coule entre les deux. entre

ses lèvres sans parole i l se noi e. en

abondance elle le recouvre. elle

halète. i l exhale à mesure. i ls

s’ épousent à rai di r. s’ enlacent à

brandi r. à bander s’ effondrer. bétai l

de coucheri e se régalant de soi .

j usqu’ à suer en elle pour son ai se. à

la cri ée i l tai t sa peau. dégueulasses

en sourdi ne i ls s’ i mpati entent. lui se

cambre lorsqu’ elle appui e. à s’ étouffer

quand elle le suce en fond de cale.

plus tard dans la nui t. verge en mai n

elle raconte. à perte en son vagi n de

deux doi gts elle écarte. la poi tri ne

pressée contre le mur. les fesses en

rebond. explore du gland. d’ une

i ncroyable détrempe entre les j ambes.

rui ssellement en contenance. agi t à son

i nsu. soudai n aboi e. du corps en
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fragments à toucher. sur son ventre

agoni r. j oi e de se trouver à la source

du pli . gai eté d’ être pubi en. nubi le à

souhai t. ce gli ssement-là oui . la peau

collée aux draps. l’ i magi nati on en roue

li bre pourvu que le geste n’ accompagne

poi nt les songes. se subj uguer plutôt

que sti muler. se mener en qui étude.

vesti bule du sommei l pas même soui llé

de sperme.

sur la pi ste d’ un chasseur-cuei lleur

dans les allées du supermarché. aux

aguets i l scrute le rayon épi ceri e et

produi ts frai s à la recherche de

cadeaux de la nature. caméra numéro

ci nq. tout dans sa posture i nvi te à

penser qu’ i l s’ apprête à opérer un

prélèvement de ressources afi n de

subveni r à ses besoi ns. le cuei lleur ne

produi t ri en. i l se contente de ce dont

son envi ronnement. autant d’ offrandes

de mère planète. caméra numéro neuf. le

chasseur-cuei lleur n’ est pas

nécessai rement nomade. si les

ressources naturelles ne manquent pas
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au rayon charcuteri e i l s’ en contente

volonti ers. rachi d talki e. i l est peut-

être sédentai re mai s i l fai t quand même

le tour du magasi n. heureusement les

alcools sont à la cai sse. ça vous

déci me des peuples enti ers. tant de

ci vi li sati ons di sparues au rayon

spi ri tueux. caméra numéro onze. malgré

son opposi ti on de pri nci pe à la soci été

i ndustri elle l’ i ndi vi du vi ent de régler

l’ i ntégrali té de ses arti cles en cai sse

numéro deux. l’ économi e de marché est

sauvegardée.

comme un poi sson mai s mort. ou comme un

chaton dans le blender. la mort a

valeur d’ i ndi ce mai s sur la bande

d’ arrêt d’ urgence l’ i ndi vi du porte une

chasuble j aune. i l prend posi ti on pour

une nouvelle logi que du vi vant. las de

ses j ournées passées prostré. passi f à

s’ économi ser. d’ un ri en fai sant

apparaître du bleu et du j aune sur ses

bras. prélasse à rêver d’ auto-

combusti on et d’ évoquer cette

perspecti ve avec émoti on. se consumer
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j usqu’ à ne plus même fumer. cramer à se

fai re cui re j usqu’ à ce que cendres

s’ ensui vent. envi e d’ adveni r gri s.

fri able et léger. n’ être plus que cela.

gri s et fri able. et léger. se sacri fi er

pour ce que l’ on est sous la plui e

crachée. i l n’ est de drame que pour

ceux qui en meurent répète-t-i l. i l

espérance de vi e néanmoi ns. la mort est

i nvari ablement d’ autrui lui rétorque-t-

on. elle le sera. mai s déj à quelqu’ un

manque à l’ appel. sa place demeure

vacante. pas même li bre. vi de. comme

une si lhouette de papi er que l’ on

aurai t pri s soi n de découper.

soi gneusement sui vre les poi nti llés à

la surface du paysage soudai n

parti ellement dépourvu. quelqu’ un

manque à l’ appel. sa forme blanche sur

fond de monde. sur la photo i l souri t

seul et passe son bras. pose une mai n

qui n’ est plus sur une épaule qui reste

là. et ce vi de excavé dans la mati ère

de l’ humani té. ce creux va perdurer.

car i l ne suffi t pas de tromper les

mémoi res pour que di sparai ssent les
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pli s. les fronces sur la j oue du réel.

quelqu’ un manque à l’ appel oui . et s’ i l

n’ y en avai t qu’ un pour le ressenti r ce

serai t celui -ci . du coi n de la rue i l

scrute. di scret sans se di ssi muler.

j uste là les yeux ouverts. si on le

veut on le voi t. lui observe. notamment

nous. nous et le reste. i l garde un œi l

sur le terrai n de j eu. sur ce qui s’ y

trame. la trame de la rue. à di stance

la consi dère. s’ i mprègne de. en son œi l

un reflet et. malgré la courbe du

globe. le monde tel qu’ i l va. si on le

veut on le voi t. la rue telle qu’ elle

est. si on le veut on y va. pas même

i nversée. la rue telle qu’ elle se

montre. stri ctement fi dèle.

l’ observateur ne déforme pas. i l ne se

prononce pas. i l se contente d’ y

croi re. on di t qu’ i l fai t la rue. on

di t qu’ i l fai t le tableau aussi . si on

le veut on y croi t. et à ses côtés de

constater les fronces sur la j oue. à

proporti on qu’ i ndi qué.

dans la boîte à vi ande i l y a. i l y a
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de l’ ani mal bi o qui s’ agi te. du corps

en sursi s qui sursai gne. qui meugle et

qui frappe. qui bastonne le sol de

l’ étable. le béton les sabots. le brui t

sourd et lumi neux lorsque le sabot le

béton. la corne contre la pi erre pour

ai nsi di re la foudre. une défi ance une

défense. le brui t de la terreur porci ne

aussi . dans le regard dans la posture.

c’ est qu’ elle le sai t la bête. elle le

sai t que de l’ étable à l’ établi bi entôt

débi tée. c’ est certi fi é. dans la boîte

à vi ande i l y a de l’ ani mal bi o qui se

trémousse à la trépane. quand on la

retourne ça meugle. et pui s ça s’ écoule

aussi . pui sque le sang de la bête par

les trous. son sang avec les sons de la

bête. qui se déverse comme s’ échappe.

tangi ble. brutal. des naseaux le

souffle court dans l’ ai r frai s du

mati n. le déménageur lui aussi le sai t.

que tout ne rentrera pas dans le

cami on. beaucoup mai s pas tout. aussi

gros soi t-i l. ce n’ est pas possi ble. i l

faut savoi r l’ entendre. la table basse

oui . les chai ses oui . la penderi e la
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pendule la commode oui . mai s pas ça

non. le buffet son contenu les bi belots

oui . le lave-li nge la vai sselle les

cartons oui . mai s pas le souffle blanc

dans l’ ai r froi d du j ardi n. ça non. pas

les di manches au salon le sucre aux

lèvres. non. pas plus que le j aune des

plafonds et la marche ébréchée de

l’ escali er. non cela ça ne rentrera

pas. et le déménageur le sai t. et i l le

répète. mai s personne ne veut

l’ admettre. tout le monde veut y

croi re. alors tout le monde y croi t.

personne ne veut comprendre que les pas

di screts le soi r venu sur le plancher.

les j oi es les pleurs à plusi eurs. le

son étouffé de la télé dans la pi èce

d’ à côté. l’ odeur du savon le mati n

dans la salle de bai n. personne ne veut

entendre qu’ i ls sont perdus. qu’ i ls ne

resteront pas à demeure. qu’ i ls ne

voyageront pas plus en cami on. pas dans

le cami on du déménageur. qui di t et qui

répète que non. que tout ça ne rentrera

pas.
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i l n’ y aura qu’ à ne pas. lui ne parle

pas. i l n’ a ri en à di re. ri en à propos

de ri en i l n’ étai t une foi s. si lence i l

se contente d’ écri re. d’ écri re ce que

sa langue écri te aurai t à di re. lui

n’ évoque pas son enfance. ne conte pas

d’ hi stoi re. ne raconte pas ce qui

aurai t pu être. n’ i magi ne pas même ce

qui sera. s’ i l avai t quelque chose à

di re sans doute le di rai t-i l. mai s ce

n’ est pas le cas. si lence lui i l écri t.

à la bonne vôtre i l écri t comme on

bouge. à votre santé lui écri t comme on

sculpte. à tantôt pour vous di re lui se

tai t. à mi di lui écri t mi nui t pour le

noi r. le noi r d’ un langage qui le

démange et qu’ i l démène en conséquence.

qu’ i l agi te pour danser. qu’ i l secoue

pour modeler. qu’ i l branle pour plai re

autant qu’ i l le peut. se complai re des

mots putes qu’ i l mani e. et qu’ i l

adresse à l’ écri t comme un bi ai s de

travers. aux travers des mots di scutés.

des mots parlotés. des mots du parloi r.

tout ce matéri au bi ai sé dont i l di spose

à volonté. qu’ i l i ndi spose à l’ écri t. à
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sati été. ce gli ssement-là oui . ou

encore cet autre. une détonati on et

pui s le si lence en bri s. beuglant sa

bi le bavant sa boue tousse ses tri pes

crachant son cri . pousse à fond son

hurlechant. de sorte qu’ attei gnant le

trou profond du dur au tout dedans du

doux. force l’ écho à cordes tendues. à

corps accordé se contorsi onne. de faux

bonds en croche-pi eds double crosse et

pompe en lutte. d’ une li gne de base

forme i nfrabasses. d’ un si mple accord

forgeant aci er. hachant les sons se

brûle les doi gts. tandi s qu’ aux fûts à

coups de battes franchement à la

baston.

au commencement i l y a une forme. une

forme de radoub. une écluse abandonnée

en amont. en aval une cale sèche

délai ssée. un bras mort à nécrose

condamné en son extrémi té. d’ un ri deau

métalli que formant garrot. un membre

arti fi ci el à l’ eau stagnante bordé de

quai s déserts. un réservoi r à j us

épai s. nappé d’ hui le. taché d’ écume
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blanche en coloni e de crachats. coi ffé

d’ une verri ère cri blée d’ éclats de

roui lle. i ci plus ri en ne s’ écoule et

cependant le fleuve. là-derri ère. le

fleuve pousse comme foule. cependant la

houle. c’ est une forme. une forme de

radoub de laquelle affleurent déchets

et débri s osci llant en cadence. bi don

en métal bouffé de lèpre rouge. planche

de boi s vermoulu héri ssée de clous.

si lhouette ani male crevée. réci f massi f

d’ aci er trempé. à la surface de l’ eau

croupi e. de l’ eau croupi e de ce bassi n.

de ce bassi n de cette forme. de cette

forme de radoub. un corps d’ homme en

mouvement au cœur de ces scori es en

clapoti s. à contre-j our et à genoux sur

un radeau de mi sère. quelques planches

di sj oi ntes supportées par des

j erri canes en mati ère plasti que. le

voi ci qui rame. qui rame en son propre

nom. de la mai n la pagai e de fortune.

comme une pli nthe aj ustée à la li si ère

de son effort. ramer au radoub.

s’ offri r à la dépense. produi re ce que

l’ on a. ample ballant navi gue tant bi en
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que mal sur du parquet flottant.

flottant plus ou moi ns bi en. un mètre

carré tout au plus. plutôt moi ns.

chacun de ses gestes est une lutte.

chaque moment de flottai son est un

refus. le refus de la chute qui lui

tend les bras. l’ atti re vers les fonds

où l’ attend une roue à dents couchée

sur son flanc. dans son li t de vase

hydrocarbure. de tout le corps

rési ster. i ci le temps se dépli e. se

propage à la surface de la forme.

étendue d’ i nstants retenus épousant les

contours du radoub. d’ un bras à l’ eau

notre homme s’ efforce de garder le cap

d’ un i llusoi re statu quo. de l’ autre

atti re à lui la flotti lle des déchets

fantômes. tente de les reteni r à ses

côtés. de les assembler en un archi pel

mouvant dont i l fi gure la capi tale.

celle autour de laquelle une géographi e

d’ accumulati on s’ élabore. chorégraphi e

sommai re de gestes contrai nts.

mouvement d’ appel. mouvement moteur.

tracti on mouvement. au commencement i l

y a une forme. pui s de l’ i ndi vi du le
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geste. les mai ns en conque. une

collecte i mpossi ble tandi s que la houle

touj ours. d’ un bras de l’ autre à

l’ amarrage i l se démène. se débat au

radoub. au radoub comme ai lleurs.

ai lleurs comme partout.

di eter di t. mon propos est d’ aborder la

problémati que sous un angle qui va

bi en. d’ archi ver tout d’ abord

l’ ensemble des données relati ves aux

fai ts du passé. d’ organi ser tout ce

merdi er en évi tant la contrai nte. de

proscri re le refus a pri ori des propos

i nsensés ou réputés tels. de proposer

des soluti ons y compri s armées aux

états d’ âme contemporai ns. de pi loter à

l’ aveugle j usqu’ à attei ndre une forme

élaborée de barbari e. d’ édi fi er la

débâcle pour provoquer la défi ance.

nous avons les corps. nous avons les

doui lles. mon propos est d’ enfoncer les

coi ns à coups de masse afi n de rétabli r

des potenti ali tés. d’ éluci der ce monde

avant que l’ aube ne le fasse. sacré

di eter va.
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scènes de rue. si tuati ons domesti ques.

données du réel. flux du moment. i mages

mouvements. paysage du j our le j our. la

légende prend place spontanément au

pi ed du quoti di en. versi on ori gi nale en

caractères blancs et élégants. vi si bles

en un cli n d œi l. li si bles de loi n. du

texte sai si compri s dans l i nstant.

adj oncti on d’ hi stoi res de vi e au cours

des choses. si non de sens. top. sur le

trottoi r un homme pas même vi eux

agri ppé à une canne. i mmobi le. i l

semble observer la ci rculati on. son

comportement est globalement étrange /

i l y a un skate-park. i l y a une

crêperi e aussi   . top. à la sorti e de

l’ autoroute. derri ère la gli ssi ère de

sécuri té. un hameau de taules et de

bâches / la France est un pays si tué

entre la syri e et le royaume-uni   .

top. tandi s que sa propre mai n chemi ne

sur le papi er / fi ni r sa phrase pour

ne pas la perdre  . top. lors d une fête

d anni versai re deux enfants

s’ affrontent. leurs vi sages sont des

faces de carton découpé / tu parles
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trop mai ntenant. tu contami nes  . top.

scène champêtre au musée départemental.

école flamande du xvı si ècle / odeur

de sous-boi s dessus les doi gts  . top.

dans l aérogare un i ndi vi du attend son

bagage devant le tapi s roulant /

syndrome respi ratoi re du moyen-

ori ent  . top. une bétai llère tâchée de

boue traverse la campagne. la vi ande y

est encore vi vante / i solement et

contenti on. certai ns j ours trente-ci nq

pati ents sont attachés dans leur li t  .

top. sur l écran un groupe post-punk se

démène dans les années 80 / pop-corn

drums  . top. la cafeti ère du mati n

crachote. le café n’ en fi ni t pas de

passer. s’ i l en avai t un i l serai t en

retard au travai l / passage à l’ heure

d’ été". top. si non de sens.

avec ses menottes i l i magi ne. j e ne

sai s pas moi . i l i magi ne j e ne sai s

quoi . avec ses menottes aux poi gnets

serrés. serré l’ aci er la peau. perlée

de rouge de bleu par en dessous. les

mai ns aux vei nes gonflées. avec son col
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i l i magi ne. son col ni blanc ni bleu.

avec son col rose ami donné. comme cassé

net enchâssée la cravate. avec sa

cravate en lai ne pi quée i l i magi ne. i l

i magi ne j e ne sai s pas moi . autour du

cou avec la corde. comme un lacet bi en

noué. à double nœud coulant pour pas

flancher. i l i magi ne le vi sage

boursouflé. les yeux exorbi tés. la bi te

en matraque. les trai ts souli gnés de

vi olet. avec sa cei nture i l i magi ne. i l

i magi ne fai re sangle avec sa cei nture.

ou fai re fouet avec la boucle

métalli que. fouet la peau la boucle.

pui squ’ i l a un fi ls. avec son fouet i l

i magi ne fouette cocher. le dos courbé

lacéré. avec son fouet i l i magi ne

attacher les poi gnets. les poi gnets j e

ne sai s pas moi . i l i magi ne les

chevi lles les mai ns les avant-bras. son

épouse la cruci fi er. l’ écarteler. avec

la lai sse i l l’ a trai née. i l i magi ne

d’ une cordelette fai re nœud. li gaturer

de chanvre le membre. un garrot ri en à

passer on i magi ne. i l i magi ne avec la

chai ne de ses mai llons fai re bâi llon.
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la chai ne d’ entre les dents la casse.

le goût du fer la langue. i l i magi ne la

langue gorgée de sang et qui coui ne.

avec le câble. avec le cordon

d’ ali mentati on i l i magi ne. j e ne sai s

pas moi i l i magi ne avec le câble. un

peu abîmé. éli mé. l’ or du bronze

échappé. i l i magi ne balancer le j us.

une bonne décharge pour révei ller. une

autre pour fai re pi ai ller. sa fi lle i l

l’ i magi ne d’ une bande de gaz corsetée.

de bandages habi llée. ne plus pouvoi r

bouger. n’ y ri en voi r enfi n se tai re

étouffée. avec le fi l. le fi l de fer

barbelé i l i magi ne. i l i magi ne fai re le

tour de la mai son. le tour du j ardi n y

a du terrai n. i l i magi ne avec le fer

barbelé fai re le nécessai re. ne pas

lai sser fi ler sa peti te fami lle. sa

peti te fami lle tant et si bi en ai mée on

i magi ne. avec ses menottes i l i magi ne.

i l i magi ne j e ne sai s pas moi . avec ses

menottes.

une i mage. deux murs en vi s-à-vi s. et

un mi roi r sur chacun d’ entre. deux
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mi roi rs vi des sans ri en à proj eter.

si lenci eux. comme neufs. avec ce qu’ i l

faut de lumi ère pour montrer et voi r.

le mi ni mum des condi ti ons requi ses. au

reflet comme à la vue. j uste de quoi

fai re usage. mai s à cru. deux mi roi rs

de face. en tout poi nt semblables. l’ un

l’ autre tête à tête. s’ observant

pati emment. se reflétant comme pour

soi . reconnai ssants. neutres dans la

permanence de leur regard fi xe. fi dèles

et constants. un peu ri gi des même.

i mage creuse de mi roi rs dépourvus

d’ i ntenti on. se reflétant en abîme.

comme si ri en ni personne. comme si

l’ uni vers lui -même. ou plutôt comme

s’ i l se li mi tai t à ce couloi r. tout

enti er rédui t à. ces deux murs en vi s-

à-vi s. séparés l’ un de l’ autre par un

plafond. ai nsi qu’ un sol que personne

ne foule. un mètre tout au plus. à

proporti on qu’ i ndi qué. un mètre

d’ espace vacant. dépeuplé et vi erge. de

meubles et bi ens. un mètre avec un

mi roi r à chaque extrémi té. d’ un côté et

de l’ autre. un mètre cerné dans un
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reflet. un mètre à l’ i nfi ni . un hori zon

potenti ellement à soi pour cet homme

qui rencontre de réelles di ffi cultés

avec son propre réci t. dont le pronom

est i nsuffi samment personnel. et l’ est

même de plus en plus. comme datant

d’ avant la détermi nati on des noms. des

mots si nguli ers donnés en propre. voi re

même d’ avant la séparati on des sexes et

la croyance en la di sti ncti on des

temps. cet homme qui ne se sai t pas. ou

alors trop peu. cet homme qui se voi t

verbe sans suj et. qui s’ i gnore et qui

cependant ressent. éprouvant que faute

d’ i denti té i l demeure une enti té. un

être plei n d’ amour et de hai ne. ou

alors pour un autre homme que cet

homme-là. un homme de boue j etée au

vi sage à la mai n. à plei nes mai ns

gantées de cui r marron et lustré. comme

bri lle la bi le en bordures de lèvres.

ou encore pour cette femme portant ses

cheveux en perruque et ses dents en

souri res tri stes. déchargés à la pelle

ébréchée.
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plutôt que de réparer le garçon on

avai t préféré fabri quer une fi llette.

sa tête émergeai t du drap stéri le comme

d une flaque d eau croupi e. le vi sage

blême de n être pas encore née. pas tout

à fai t. les cheveux entremêlés de

pétales de duvet. bi entôt elle allai t

éprouver le besoi n de se rempli r

d’ autrui . de le fai re couler en sa

bouche. de le senti r lui réchauffer la

gorge. lui combler l estomac. mai s pour

le moment ses lèvres blanches

demeurai ent verroui llées. la bouche

close par déni . spontanément réti ve à

toute ouverture en di recti on de ce

monde qui l avai t engendrée. comme on

fai t un cadeau par nécessi té. un

présent dont tout le monde se fout.

bi entôt oui elle allai t devoi r se

dépli er. offri r accès comme i nvi ter.

elle n aurai t pas le choi x. si elle ne

voulai t pas qu on la crochète i l lui

faudrai t d elle-même fai re béance.

lai sser entrer l étranger. que son

regard i nqui si teur se repai sse de son

i nti me saccagé. on avai t préféré fai re
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une fi llette. que du bout des doi gts i l

fasse mi ne de redessi ner son anatomi e.

qu i l ausculte son membre fantôme là où

on l avai t creusée. qu i l la pelote à

mai ns gantées. si elle ne voulai t pas

i l lui faudrai t. qu i l s i mmi sce en elle

touj ours un peu plus. qu i l la sonde en

profondeur pour s assurer. pour véri fi er

que sous la surface c est bi en de cela

dont i l s agi ssai t. d un genre en

deveni r. d un corps en pi èces atti trées.

plus tard encore i l lui faudrai t

croître. croi re en cette enveloppe

évasée qui aura été modi fi ée. véri fi ée.

expéri mentée. y croi re cependant et

s aj ourer cette foi s pour augmenter.

mettre à j our ce qu elle sera devenue.

une fi lle que l on aura préparée.

appel à apprendre à construi re. par

bouts manquants. pour nourri r des

terres communes. bâti r des espaces

li bres de foncti on. des assemblages de

matéri aux composi tes. de bri bes sans

li ens préalables. sans nécessi té

d’ aucune sorte. avec des plumes et de
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la terre. avec de la sali ve comme colle

à boi s. avec des pi erres et des loques

de malades. des branchages de la ouate

une coqui lle d’ œuf ébréchée. un tout

peti t squelette ani mal. de la vi sseri e

déparei llée et beaucoup de grêle.

fabri quer des espaces logés là de

toutes pi èces rapportées. avec le même

soi n que l’ on met à confecti onner un

bouquet j aponai s. se j ouant de la

fragi li té. de l’ i nstabi li té. du

déséqui li bre et des forces de désuni on.

ti rer des cordes. déverser du sable.

poser des blocs. les di sposer entre

eux. tendre des câbles. couler des

éléments. tracer parcours de tout

chemi n et i nvesti r nos desti nati ons.

asseoi r des espaces sans vue à

défendre. appel à apprendre à

construi re. à bâti r des uni vers. à

concevoi r nos i ssues sans aucun

recours.

i l est i ssu de la soci été ci vi le. i l en

est sorti . l’ espri t de prosti tuti on en

plus. entre en compte une part de
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calcul. i l en a conservé quelques

attri buts. quelques-uns seulement. de

mani ère à asseoi r son autori té. i l en

fut. on le devi ne. dorénavant i l

argumente. du dehors forcément. à

di stance pour tout di re. les questi ons

c’ est lui qui les pose. qui que quoi

comment où. mai s surtout pourquoi .

pourquoi vous. pourquoi à nous.

j ’ ai merai s entendre ce que vous avez à

di re. i l est nécessai re de tout. sans

ri en omettre. des rai sons pour

lesquelles. vos moti vati ons. avec le

si lence pour toute réponse. mai s i l

nous faut avancer. mai n dans la mai n.

mot à mot ce sont les si ens. mai n dans

la mai n. ma mai n dans sa bouche quand

ça bave dans la mi enne. parlons

franchement. nous ne pouvons nous

contenter de conj ectures. vous pouvez

nous ai der. nous ai der à vous ai der.

nous ai der à vous cerner. i l i nsi ste.

avec un ulti me argument. nous sommes

prêts à payer. à payer pour ça. comme

s’ i l pouvai t s’ i nvi ter dans la langue.

doté d’ une poi gnée d’ argent. d’ un peu
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d’ argent pauvre. payer et fai re parler.

sommer et rencontrer. i l di t j e sui s

di sposé à. à ceux qui ne l’ entendent

pas. qui ne peuvent l’ entendre depui s

qu’ ont été ôtés les mots de leurs

bouches. reste à parler avec toutes les

lettres qui n’ en sont pas. qu’ aucune

preuve non plus. de savoi r en souri re

en revanche. n’ y pouvoi r que et les

croi re en cagoule. tout à causer

domi nati on. domesti cati on de derri ère

le dos les mai ns. à plai santer les

i gnorants. à cri er en premi er li eu.

sui te de quoi la glotte comme rage

manque et dédi t. meurtre mai s à la

meute on déni e. de fureur s’ ali menter.

ouvri r lentement sans compter. c’ est

bi en le moi ndre au ralenti des dents.

teni r le propos. donner au dedans la

plai nte une maternelle di cti on. cesse

cesse. abandonner d’ avance. œuvrer en

tout genre si non des sens exhumés les

ravi r. a contrari o de ce qui j ai lli t.

polyglotte sans un son i mbi bé de

nervures buccales. ou ce dont fai t

offi ce lorsque mot manque à l’ appel.
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rendre bouche à la brute. aux pelotons

cadencés les ri vages. en amont les

bi sser. emphase pour compléter. n a qu à

danser au carnaval de l’ i mposture.

pali mpseste de la parole et de sa

copi e. chorégraphi e du faux-semblant.

défi lé des ali bi s. massés sur les

trottoi rs les sans-dents font chahut.

j ettent à tous vents des frui ts. debout

la meute. armés de pi erres et de

bâtons. i ls se voi ent rouges et

dansent. rouges voci fèrent. rouges et

bi entôt si fflent la fi n de la parade.

debout l’ émeute. encore une foi s si non

de sens.

comme une envi e de relevé de compte.

chèque comme une folle envi e

d’ ordonnance. certi fi ée d’ avi s

d’ échéance valant facture. d’ extrai t

d’ acte de nai ssance de ti tre.

exécutoi re de sai si e conservatoi re.

comme une pressante envi e de

noti fi cati on d’ un arrêté de fi che

i ndi vi duelle d’ état ci vi l. de

formulai re de demande. d’ i nterventi on
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de conventi on de servi ce. et de contrat

de mari age. comme une envi e urgente de

relevé. de prestati ons d’ attestati on de

coti sati on. de déclarati on préalable

pui s de déclarati on préalable

modi fi cati ve. de récépi ssé de

déclarati on. en préfecture ou d’ acte

notari é de fi li ati on. comme une envi e

gourmande de contrat. de locati on de

déclarati on de successi on. de facture

pro format. d’ ordonnance de non-

conci li ati on. comme une envi e contrai re

d’ attestati on. d’ assurance de

déclarati on sur l’ honneur. de ti tre de

propri été de relevé d’ i denti té.

bancai re et d’ extrai t de casi er

j udi ci ai re. comme une envi e malsai ne de

ti tre. de séj our de copi e de

certi fi cat. de dépôt de certi fi cat de

garanti e. d’ ordre de vi rement et d’ avi s

de passage. comme une envi e d’ avi s de

décès.

nous sommes déj à demai n. nous sommes

i ci déj à demai n. j ouant de nos restes.

di sposant les rui nes à notre gré. comme
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des bri ques de lego que l’ on aurai t

rongées. déformant les souveni rs selon

notre bon vouloi r. ne manquent que des

bi belots pour en témoi gner. avec le

reste nous les avons cassés. depui s

c’ est déj à la nui t. peuplée d’ étranges

si lhouettes muettes. formes i nformes

qui ne veulent ri en di re. qui se

refusent à parler. c’ est la nui t

prématurée. pas même noi re. habi tée et

groui llante de sons dont nous i gnorons

la langue. brui t du sable en crachi n

sur le vi sage. brui t du gi vre dans les

yeux. brui t du cœur qui s ébat. ce brui t

qui serre et qui oppresse. ce brui t-là

qui empêche. oui qui empêche que la

nui t ne se répète. au j our d’ après nous

voi ci . nullement décontenancés. les

cheveux sali s par la sui e des gravats.

nos bouches recouvertes d’ une croûte

salée. nos gestes paresseusement lents.

lourds de nonchalance. hi rsutes et

puant la li e de l’ espèce. têtes et

corps i ncli nés. n’ y voyez pas un si gne

de repenti r non. au lendemai n on ne

regrette ri en. i l n’ est déj à plus
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temps. nous sommes sans héri tage. nous

demeurerons sans successi on. car à quoi

bon reconstrui re ce que nous n’ avons

pas eu plai si r à détrui re. nous fai sons

nôtre notre pâle compagni e. nous nous

en contenterons. nous ne sommes pas

même convai ncus de nous survi vre. la

vi e d’ i ci a cédé sous nos coups.

l’ effondrement a eu li eu. bi en entendu

nous avons vi olé les mères. tué les

pères. c’ étai t i nscri t dans les li vres

que nous ne preni ons plus la pei ne de

déchi ffrer. nous errons dorénavant

parmi les débri s. des outi ls mal forgés

à la mai n. à la recherche de quelques

choses de quelque goût. vesti ges du

monde dont nous nous sommes li bérés.

décombres dont nous pourri ons

auj ourd’ hui nous contenter. trouver

mati ère à nous di strai re pour peu

qu’ i ls ai ent encore assez de

consi stance. un semblant de rési stance

à opposer à notre géni e.

depui s qu’ i l est partout on a perdu le

nu. la peau est devenue i nsuffi sante.
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i l nous faut agi r en rageur hégémone.

d’ abord se baver dans la bouche d’ un

seul tenant. comme pour se nourri r on

trempe la face dans une soupe épai sse.

les li qui des n’ ont pas de rongeur. ça

n’ empêche pas de sorti r les dents.

d’ adj oi ndre un peu de sang aux bai sers.

couper les lèvres par le mi li eu. du

li èvre on foui lle la gueule à la poi nte

des ci seaux. avant de j eter au chat

l’ œi l en offrande. la bouche ouverte

dans les deux sens. se repaître des

j oues ri ches en li pi des. cependant que

la mai n leste qui malaxe. le corps las

de mai s. qui se love en sa paume.

i rradi e en son creux chaud. le soupi r

sourd du cui r que la mai n détend. la

peau des cui sses en li gnes de partage.

des poi nti llés à sui vre pour la découpe

en quarti ers. zones à cartographi er

comme sur son bi llot le boucher.

mai ntenant les j ambes sont des pattes

prêtes à flancher. tout à l’ heure

mettra de la couleur. d’ une mani ère ou

d’ une autre aj outer quelques

centi mètres de chai r aux corps. avant
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de l’ engourdi r. corne ossements vi sage.

avant de l’ englouti r. débri s opulents.

restes enti ers. reli ques

pornographi ques. souveni r du porc qui

s’ écroulai t dans l’ arri ère-cour.

elles ne savent pas. elles ne savent

j amai s quand. alors elles se cachent.

elles ont des corps de j eunes fi lles

vêtus de mai llot une pi èce. comme pour

aller à la pi sci ne. elles sont dans la

forêt et portent des masques. des

fi gures ani males complètement

di sproporti onnées. peut-être qu’ elles

étouffent. elles sont des lapi ns ou des

loups. elles se cachent derri ère les

arbres mai gres. elles se cachent dans

les fourrés. les épi nes abîment leur

peau sans pelage. elles se cachent mal

parce qu’ elles tremblent. parce que

leur corps et ses mouvements. elles

sont repérées. i l y a des si gnaux. des

cri s qu’ elles ne comprennent pas.

autour d’ elles des cow-boys à cheval.

avec des chewi ng-gums et des chapeaux.

des carabi nes. des ri res et des brui ts
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de pétard. elles sont traquées. elles

sont des proi es. elles prennent des

coups. de lourdes étoles rouges

s’ écoulent de leur bouche j usqu’ à leur

mai gre poi tri ne. elles pleurent d’ autre

part que leurs yeux. elles

s’ essoufflent. elles sont pi égées dans

la nasse. elles halètent. c’ est un j eu

qui fi ni t mal. une course-poursui te et

une domi nati on. le sommei l et les

larmes.

de la réflexi bi li té des masses

populai res. avec ce trou au beau mi li eu

ça ne ressemble plus à ri en. ça ne fai t

plus peuple. y a comme un vi de c est

sûr. un espace vacant à rempli r

d’ effroi . la populace manque. c’ est par

pans enti ers qu’ elle fui te. qu’ elle

creuse des fosses à renversement. pour

une déserti fi cati on volontai re.

l’ absence est une arme de destructi on

plai nti ve. et ce n’ est pas en di sposant

des plots oranges pour empêcher

l anarchi e qu’ i ls changeront quelque

chose au peuple qui s’ estompe. cette
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déportati on-là oui . à force

d’ i ntersti ces bi entôt ne reste plus que

les bonshommes du pourtour. un vrai

papi er à musi que. perforé de partout.

la mélodi e du dépeuplement va bi entôt

gri ncer aux orei lles. i ls vont fi ni r

par entendre. par le voi r ce grand trou

du mi li eu. mai s i l sera trop tard. trop

tard pour rapi écer la cause perdue du

peuple qui n’ y est plus. trop tard pour

remplacer le peuple di sparu. à supposer

qu i l n y en ai t j amai s eu.

à chi en-fer contre chi en-feu chi en-fer

est sans rappel ni retour. une bête

tout droi t tombée des enfers pour

goûter du di am’ avec la gueule. mâcher

de la cai llasse comme si de ri en. un

putai n de fauve des terrai ns vagues.

bouffeur de rats crevés. bâfreur de

li mai lle. chi en-fer qui de ses crocs

mord les mots. la babi ne lâche pour en

extrai re un rare alli age de poussi ère.

en vai n chi en-fer foui lle. au ri sque de

la casse. car les crocs le fer le

di amant pour ri en. i nuti le morsure
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j usqu’ au sang la babi ne. tai llade

mi nerai s et compresse de langue.

cataplasme de chai r pour chi en i mberbe.

la gueule fermée sur les crocs. que

plus ri en ne fi ltre du sens en coulure.

le sang de chi en-fer anti -coagulé à la

lèche. chi en-feu lui ne crai nt ri en. i l

i mpose l’ i dée du brasi er. l’ audace du

bûcher. la hanti se du feu pour tous.

quand chi en-feu fai t i ncendi e se lève.

sa pi sse un aci de ardent. ses selles

une boue radi oacti ve. et lorsque chi en-

feu crache à la gueule de chi en-fer

c’ est sous une cendre rougeoyante que

ce derni er di sparaît. chi en-feu ne

crai nt ri en. pas même l’ aci er froi d des

armes fumantes. ni la mâchoi re poi gnard

de chi en-fer. à chi en-feu contre chi en-

fer c’ est chi en-feu qui gagne à tous

les coups. nature ne se dédi t. chi en-

feu l’ i ncandescent. des orbi tes

l’ éti ncelle. du museau la lave. de la

gueule les flammes. les flammes de

chi en-feu que ri en ni personne. les

flammes de sa rage qui ne s’ étouffe. sa

rage qui j amai s ne s’ étei nt. la rage de
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chi en-feu est son atout. son atout

contre la hai ne froi de de chi en-fer.

c’ est un feu sans fi n qui le consume.

qui transforme en brasi er ce qu’ i l

approche. chi en-fer à babi ne. li mai lle

de di am’ . et mots mi nerai s compri s à

proporti on qu’ i ndi qué.

on aplani t la terre et pui s c’ est tout.

les deux pi eds au sol. di sposés là en

dépôt sur la croute abrasi ve de

l’ enrobé. sa surface granuleuse. fi dèle

encore qu’ i rréguli ère. constante dans

son accroche. les pi eds en souche de.

la foulée fi gée. enraci née à façon. i l

a fallu suppri mer les pas en trop. la

plante en pri se de sol. mai s à

économi ser l’ énergi e on stagne. et

quand la merde affleure aux lèvres les

avaloi rs de chaussée i ntervi ennent.

dans la fraterni té de la boue ci tadi ne

i l est grand temps de dégai ner la

foreuse. de pi quer le sol et de dessous

le terreau des vi lles fai re gi cler la

lave. carotter les i mmondi ces

sédi mentées. i nhaler de concert les
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relents de métaux lourds. que souffle

le souffre de sous l’ asphalte. dévoi ler

l’ argi le en deçà du réseau des

condui tes crottées. les eaux troubles

et usées au-delà l’ écheveau des gai nes

géantes. et pui sque de la coupe sui nte

la lumi ère i ndustri euse. secti onner net

l’ épi derme bi tumeux de nos mai ns de

trancheuses. pour fai re éclore le

solei l aux hori zons du sol. que notre

ombre enfi n pui sse s’ y répandre. ne pas

chuter. ne pas tomber par terre di sai t

maman. la retourner.

allez vi ens. vi ens. cette nui t par

temps clai r on va se lever. on va se

hi sser sur nos j ambes et prendre notre

revanche. notre revanche sur leurs

bouches. ami entends-tu ce qu’ elles

dégoi sent. leurs sons aveugles et

sourds. i mpropres au commerce du sens.

qui ti ntent comme cloches à crédules.

on va qui tter la lassi tude qui s’ est

emparée de nous. cela fai t trop

longtemps déj à. s’ élever de la pi ti é à

la terreur. le bras armé de la parole.
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franchi r ce cap-là oui . organi sons la

répli que en prenant garde d’ esqui ver

les mots réci fs. qu’ enfi n leurs

di scours s’ éloi gnent. ou qu’ i ls

s’ étei gnent tout à fai t. vi ens i l est

temps. du mensonger au contrefai t on va

les travai ller. on va passer de

l’ i solement à contenti on. du

confi nement en commoti ons. du cœur au

brui t ça va sonner. du chœur au cri

mai s à quel pri x. allez vi ens. vi ens.

j usqu’ i ci aucun des cri tères n’ est

sati sfai t. du derni er mot on n en veut

pas. le sens s’ est di lué. le doute est

fabri qué. l’ échange est aboli . mai s on

va reprendre à zéro. reparti r des os.

les marteler. leur fai re entendre le

son du contondant. le sens

contrevenant. reveni r au solei l

tranchant de l’ aci er en lame. là où

l’ i rréducti ble déboute le doute. là où

notre réali té se fai t i ncandescente.

contrer leurs fai ts alternati fs. la

paresse du déparler. allez vi ens.

vi ens. cette vi e on va les dégager.
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que ce soi t ta sœur ou ta fi lle. des

bi tes et des flûtes ou bi en le pouce de

l’ autre dans sa bouche. la meute qui

di t oui . tu ne peux pas être plus

i nadéquate. et après tu vi ens et tu me

di s les opi ni ons cessent de valoi r la

pei ne. i ci tout le monde a exami né les

preuves et fai t les recherches

perti nentes au feu de camp. nous allons

voi r le suprême. voi r ce qu’ i l en

pense. i l ne peut pas avoi r plus de

rai son. nous sommes humai ns à

proporti on qu’ i ndi qué. ça n’ a ri en à

voi r avec les ani maux sans cœur. et

c’ est une aberrati on. nos moti vati ons

attei ndront les j uges. et mon i ntui ti on

à moi me di t que les coups de feu i ront

tous dans la même di recti on. bi en

entendu i l y aura quelqu’ un derri ère

son écran pour affi rmer que c’ est la

j usti ce du moyen-âge. mai s j e n’ ai

voulu déranger personne. j ’ ai j uste di t

ce qui m’ est sorti de l’ âme. un salut

si non au temps.

c’ est tout ce qu’ i l fallai t en savoi r.
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i l s’ agi ssai t d’ un corps crypté revêtu

de ses fantômes. de tous ses fantômes

i nsati ables. une plei ne absence tout à

fai t dense. à décoder pour le plai si r.

le plai si r de la rencontre et des

formes de vi e. de leur appréhensi on

pourvoyeuse de sens et d’ énergi e. pour

accéder à sa structure i nterne i l

fallai t en premi er li eu en détermi ner

la surface. sa fi gure exacte.

s’ accrocher pour ai nsi di re au cou du

pendu. et passer derri ère ses yeux de

pi erres gri ses. on avai t alors une

chance de fai re acte de présence. de se

confronter à la nudi té des éléments

fondateurs. des monades i ni ti ales

responsables de l’ i denti té de

l’ ensemble. ou supposées telles. leur

putréfacti on est une forme avancée

d’ i mmaturi té. toute cette sani e

ori gi nelle tend naturellement à se

di ssi muler. et n’ ai me pourtant ri en

moi ns que d’ être lue pour tromper. dans

parei ls cas on sai t ce qu’ on abandonne.

on sai t qu’ on sacri fi e. à j ouer ai nsi à

se perdre on fi ni t par éprouver des
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envi es de ri en. de tout à fai t ri en.

mai s i l fallai t encore s’ enfoncer plus

avant. c’ est du moi ns ce qu’ on étai t

tenté de croi re. croi re en l’ exi stence

des profondeurs. en la nécessi té des

raci nes. ai nsi qu’ en notre capaci té à

déceler les erreurs coupables. croi re

en la possi bi li té de croi re. j usqu’ à

découvri r le fameux défaut d’ ori gi ne.

celui qui y aurai t été mi s d’ entrée de

j eu. comme on dépose un coli s suspect.

touj ours prêt à exploser ou à ne pas.

ce n’ étai t pourtant qu’ un leurre. on

allai t bi entôt devoi r l’ admettre. i l

n’ y avai t pas plus de code à décrypter

que de mai n pour le dépôt de danger. i l

n’ y avai t là que de l’ i nvi si ble et de

l’ i lli si ble. ri en n’ avai t été

manufacturé. ri en ne pouvai t être

démontré. c’ est tout ce qu’ i l y avai t à

savoi r. là-bas tout est préci pi ce sans

nom et sans soluti on.

par la fenêtre i l y a. lui debout

regardant la fenêtre. de face portant

chapeau. et tenant un apparei l photo
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devant son vi sage. à la surface de la

fenêtre lui ne peut voi r son vi sage.

mai s par la fenêtre i l di sti ngue. le

chanti er permanent d’ une parcelle de

rue qui lui tourne le dos. le spectacle

i mmobi le de son acti vi té ci rconscri te

dans le cadre de la chambranle. la

mani ère qu’ a celle-ci de se poser là.

son épai sseur arbi trai re.

contrai gnante. et cependant son

ouverture en sai lli e sur. sur une

ensei gne de barbi er. sur quelques

pi étons hommes et femmes i ndéfi ni s. sur

une vi tri ne aussi de l’ autre côté. sur

un autocar qui s’ apprête à la

di ssi muler. pour touj ours entre elle et

lui . et sur une voi ture garée à

proxi mi té. ai nsi qu’ une seconde. mai s

en parti e seulement. sur sa calandre

son capot son pare-bri se. stati onnée ça

ne ri sque pas de changer. face à la

fenêtre par laquelle i l photographi e

une pelote complexe de tout ce que le

vent a ramené là. amassé dans la ri gole

du cani veau. au pi ed du trottoi r

formant hori zon. là-bas derri ère lui .
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au ni veau des épaules recouvertes de

son pardessus. et de prendre garde aux

zones de présence surexposées. aux

reflets. aux poi nts aveugles du

panorama si tué en face. dans son dos

face à la fenêtre. qui lui renvoi e

aussi cette odeur qui ne la traverse

pas. cette odeur à lui qu’ i l se

perçoi t. ce gli ssement-là oui .

pour ce qu’ on en sai t le semi -remorque

a foncé tout droi t au travers des

barri ères de chanti er. di rectement sur

le trottoi r. i l y avai t là des

fami lles. des tas de promeneurs. des

gosses aussi qui tenai ent des ballons.

des pommes d’ amour. c’ étai t j oyeux.

c’ étai t la fête nati onale. i ls étai ent

venus pour déguster des marrons glacés.

fai re un tour de manège. admi rer le feu

d’ arti fi ce. et pui s soudai n le cami on

de noël. selon les premi ers éléments de

l’ enquête le chauffeur n’ étai t pas

i vre. le chauffeur du poi ds lourd. i l

n’ étai t pas non plus sous l’ empri se de

stupéfi ants. i l étai t d’ ori gi ne
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afghane. i l n’ a pas perdu le contrôle

de son véhi cule. i l est arri vé par le

boulevard voi si n. i l a tourné à gauche

vers la promenade et i l a poursui vi

tout droi t. mon ami et moi on venai t de

commander un vi n chaud. on bai gnai t

dans des senteurs d’ épi ces et de

cannelle. on buvai t notre quatorze

j ui llet. soudai n on a entendu des cri s.

le grondement d’ un moteur et pui s des

hurlements. des chocs. des pleurs. on

s’ est retourné au moment où le cami on

arri vai t à notre ni veau. i l est passé à

quelques mètres de nous. ci nq tout au

plus. j ’ ai j uste eu le temps de croi ser

le regard du conducteur. et de voi r la

gui rlande lumi neuse qui cli gnotai t

derri ère son pare-bri se. le cami on de

noël. sur la promenade des anglai s.

j ’ ai senti le courant d’ ai r sur mon

vi sage. quand on a repri s nos espri ts

le bahut étai t à l’ arrêt. coi ncés sous

les roues des corps de toutes

nati onali tés. allongées sur l’ enrobé

des si lhouettes di fformes. bi en sûr i l

y avai t des membres arrachés. le cami on
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étai t venu s’ échouer contre un sapi n.

tandi s qu’ i l se vi de. empli ssant la

bai gnoi re. recouvrant de soi l’ émai l

blanc. l’ émai l le badi geonnant. i l

répète. j e peux le vi vre. j e peux le

vi vre sans. j e le peux vi vre sans. sans

le sang. j e peux d’ une voi x molle.

empli ssant la salle d eau. rempli ssant

la mémoi re. oui j e le peux sans. sans

le sang purgé. hi ssé sur la poi nte des

pi eds. le sang uri né. pi ssé à même

l’ évi er. me soumettre à la purge. me

remémorer. bon sang. qu est-ce qu i l y

en a. dans l évi er prêt à déborder. à

détremper le tapi s de bai n. le gorger

de sang cru. lourd. épai s. ri en dans

les vei nes tout dans l évi er. le sang en

crue. la salle de bai n i nondée. avec

ses odeurs de savon. de détergent. de

sang. comme pour se laver de son sang.

s’ en défai re. i l di t. i l répète.

lessi vé. i l faut tout nettoyer. j e peux

le vi vre. j e peux le vi vre sans. j e le

peux vi vre sans. sans le sang. j e peux

d’ une voi x molle. et cependant le di t.
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et le répète. c’ est qu’ avec le sang on

revendi que n’ i mporte quoi . n’ i mporte

comment. le sang comme slogan. et de

creuser sa tombe entre évi er et bi det.

de péter le carrelage. d’ y creuser

tranchée. une fosse rempli e de sang. de

son sang vrai . i l s’ y dévi de d’ une voi x

molle. une voi x qui remémore ce qu’ i l y

a dedans. et qui ressasse dans l’ évi er.

qui revendi que à la bai gnoi re. j e peux

le vi vre. le vi vre sans. et cetera de

foi s. sans le sang comme un vague

souveni r. une rémi ni scence des mati ns

rasés de près. de si près que

l’ épi derme s’ entrouvre. que la j oue se

fai t bouche. et que faute de parler.

faute de cri er elle bave. bave sa pi sse

rouge. lourde. épai sse. coagulée. au

goutte-à-goutte sur l’ émai l blanc. sur

le carrelage blanc. sur le blanc des

yeux bleus. et qu’ i l va falloi r écoper

avant d’ aller travai ller. éponger tout

ce rouge qui s’ est empressé de gi cler.

qui a débordé. nettoyer ce bai n de

sang. de sang qui tache. de sang qui

sent. et qui pourtant n’ est même pas
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sale. cette humeur qui lui apparti ent

en plei n. qu’ i l l’ admette ou non. c’ est

à lui . ce n’ est qu’ à lui . oui ce n’ est

que lui . ce sang qu’ i l déteste de sa

voi x molle. hi ssé sur la poi nte des

pi eds. tandi s qu’ i l répète. j e le peux.

j e peux revi vre. j e peux revi vre sang.

di re di t que tout ça c’ est phi losophi e

ou poési e. des choses qu’ on di t ou

qu’ on écri t pour ne ri en fai re. et que

quand bi en même le cadavre serai t

exqui s di re n’ est pas un charognard.

pas féru de ri mes et de strophes pour

un sou. di re di t qu’ i l y a des li mi tes

de hui t ou de douze pi eds à ne pas

dépasser. qu’ on va quand même pas

bousi ller l’ humani té pour quatre vers

ou un sonnet. pas pour si peu. di re

exi ge que tu racontes une hi stoi re

effecti ve. et que ce soi t ton hi stoi re.

avec ta voi x. l hi stoi re de celui qui

di t. celle qui t apparti ent. l hi stoi re

de ce celui qui fai t. di re veut

t entendre di re. di re ce que tu es. di re

ce que tu fai s dans le réci t qui est le
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ti en. comment tu te nommes. quelle est

ton i denti té. quelles sont tes

préférences. de quoi sont fai tes tes

j ournées. à quoi tu les occupes. di re

aussi la nature et la fréquence de tes

contacts. de tes relati ons avec le

monde extéri eur. avec autrui . tes

agi ssements et leurs moti fs. di re

attend de toi que tu soi s préci s. que

les personnages soi ent nommés. genrés.

caractéri sés. de mani ère à ce que di re

pui sse les i magi ner. les di sti nguer les

uns des autres. que leurs actes soi ent

décri ts et moti vés. que l ensemble du

réci t soi t daté et géolocali sé. de

mani ère à ce qu’ i l pui sse véri fi er.

mai s aussi qu i l soi t plei nement

conforme à ce que tu souhai tes en di re.

qu i l réponde à tes attentes et à celles

de di re comme on répond à une questi on.

avec des mots qui forment des phrases

que l on di t. avec des mots qui peuvent.

qui veulent. qui pourrai ent vouloi r

di re. qui pourrai ent vouloi r fai re.

merci c étai t i l fi ni t par di re.
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au commencement étai t une prophéti e. au

commencement du temps. au commencement

des hosti li tés. au commencement étai t

le si lence. étai t le vi de. étai t la

vi e. au commencement du ventre étai t la

fai m. au commencement étai t la voi x. le

feu. le fer. au commencement étai t la

mai n. la lame. le corps. au

commencement étai ent le vacarme et les

cri s. la colère. l’ abîme. au

commencement étai t le ri te. au

commencement du verbe. au commencement

étai t le chant. la parole. le message.

le théâtre. le mensonge. au

commencement de nos mémoi res. au

commencement n’ étai t ni di eu. ni

maître. au commencement étai t déj à

commencé.







. la vi e manifeste
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certains épisodes de
« données du réel » sont parus en
revues. que celles-ci en soient ici
remerciées
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