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i l s’ agi t de tenter à
nouveau. encore. et
touj ours. en nourri ssant
toutefoi s une certai ne
prédi sposi ti on pour la
déception. i l s’ agi t
d’ une nouvelle
tentative.

d’ une tentati ve mani feste pour affi rmer

la vi e du même nom. en même temps que

la documenter en prenant garde de ne

surtout pas l’ endi guer. de lui

fabri quer d’ i nuti les ali bi s. i l s' agi t

au contrai re de placer ses pri nci paux

moti fs. des moti fs en perpétuel

mouvement. sans employabi li té

i mmédi ate. en marge de l’ axe des i mages

anthropomorphes. pui s d’ organi ser

l’ arti culati on de l’ un à l’ autre

au-dessus du vi de et du blanc de page.

exactement comme lorsqu’ est entrouverte

une porte en i tali en et qu’ on ne

connaît pas la langue. et que di re di t
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qu’ i l veut pouvoi r y croi re. qu’ i l

entend bi en élargi r le mot qui l’ ouvre

et celui qui la ferme comme si un tel

prodi ge dépendai t de ses seules

performances comportementales. oui . i l

s’ agi t de tenter à nouveau.

c’ est lui . ce n’ est que lui le

personnage. le personnage pri nci pal.

c’ est lui le personnage du gardi en de

troupeau qui se charge de venger

hermi one fi lle d’ hélène et ménélas.

c’ est lui le di eu i rani en du solei l

sacri fi ant un taureau et lui encore qui

ali ène les enfants en leur j ouant de la

flûte. c’ est lui le même qui vi ent en

ai de à achi lle blessé au talon par la

flèche de pâri s. tout autant lui que

pâri s lui -même fi ls cadet de pri am et

d’ hécube. c’ est lui c’ est elle le

personnage de la fi lle du ti tan océan

et de la ti tani de téthys qui épouse

j apet. c’ est elle qui prési de à la

créati on du monde et que l’ on surnomme

celle qui i nvi te. c’ est lui qui

embarque pour cythère en charmante
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compagni e et qui ordonne aux plai nes de

s’ allonger. c’ est lui et lui seul le

maréchal de si lési e qui dans la forêt

sème un cai llou à chacun de ses pas.

multi pli e les pai ns et change l’ eau en

vi n. lui dont le souffle est si fort

qu’ i l i mpose à tous la clarté. c’ est

lui le personnage que la tradi ti on

affuble d’ une pli que polonai se bi en

qu’ i l soi t li thuani en. et c’ est ce même

nati f de vi lni us qui offre son alli ance

de sang à i saza pui s la mai n de nyamata

avant de conclure par deux vaches.

c’ est lui le même. la même la hyène

consi dérée comme l’ ancêtre du clan.

c’ est encore elle que l’ on célèbre plus

solennellement que le chef lui -même à

sa mort. enfi n c’ est lui le bouffon

calabaci llas appelé à tort bobo de

cori a. qu’ on le veui lle ou non c’ est

lui . c' est bi en lui notre seul et

uni que personnage. personne d’ autre et

ri en qu' elle notre personnage

pri nci pal.

être nu. j eter les dés. un crachat la

pi sse ou pleurer. c’ est tout comme.
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comme si on n’ avai t plus ni où aller ni

qui à être ou quoi donner. on

s’ exécute. on s’ exsude. on s’ exti rpe on

s’ exfi ltre. on s’ agi te en chauffe

douce. on j oue la mi se hors de soi et

l' on parvi ent enfi n à s' échapper. à

j ai lli r en proj ecti on de clous

ai gui sés. de lourds écrous. de vi s

grai ssées. boulons de roue à fai re

s’ ouvri r la peau comme s’ ouvre la mer

comme pour que sortent les os. bi entôt

ce qui fut en nous enfonce un trou dans

la réali té. se plonge en creux à fai re

pli er. s' acti ve en débords de fond. en

crue merdeuse prête à tout emporter sur

son passage de fleuve maudi t. de

voi ture folle d’ envi e de morts de

restes fantômes. pour se loger

vai nqueur dans le vi de lai ssé. un peu

partout au monde i l pleut de tout le

corps et c’ est tant mi eux.

i ls te consei llent d’ étei ndre le

mi roi r. tu souffles dessus et tu di s

qu’ on y voi t plus. avec la buée c’ est

certai n. alors les membres de la
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confréri e te demandent si pour toi tout

est bi en clai r. tu réponds que oui .

qu’ elle n’ est pas si bête merci .

qu’ avec la fumée de ci garette elle sai t

même fai re des ronds au plafond. un

i nstant tout le monde en ri gole bi en

que la terre n’ ai t j amai s été aussi

basse sous nos pi eds. et de

t’ i nterroger sur ce qu’ i l y aurai t à

voi r ou à fai re comme par exemple de la

nei ge à l’ écran. de la nei ge qui

donnerai t froi d mai s qui ne fond pas.

pas même en appuyant fort sur les

touches de la télécommande ou en

soufflant à l’ uni sson sur la bougi e.

c’ est que certai ns d’ entre eux semblent

i gnorer comment les choses foncti onnent

i ci -bas. i ls ai ment à mettre le ci el

cul par-dessus tête dans l' espoi r qu' i l

pleuve des oi seaux. tu leur expli ques

que c’ est peut-être la sai son mai s que

la mer ne cesse de se retourner dans

son sommei l. et que pui sque nous

habi tons tous ses remous i l nous faudra

bi en un j our remonter sa marée. pi eds

nus au besoi n sur les coqui llages

bri sés.
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on perd touj ours quelqu’ un. peu ou prou

on en est touj ours là. à chercher la

rai son au seui l de ce passage. revenu à

son poi nt de départ dans l’ i mage

dégradée des troupes en contact. en

contre-poi nt des sens. à contre-pi ed de

la terre qui accuei lle toutes les

pi erres. les cendres et les ossements

comme les dents auri fères. là où

touj ours quelqu’ un s’ égare. prend la

fui te dans le flux et à mesure.

quelqu’ un de plus ou de moi ns proche

mai s qui s’ éloi gne. s’ enfonce tout à

fai t. à tout j amai s ou qui se dédi t à

l’ i nstant même. quelqu’ un qui se penche

par-dessus le vi de qu’ i l va lai sser.

quelqu’ un à perte et qui murmure.

murmure un rehaut de blanc i ntensément.

respi re péni blement à l’ encontre et en

vai n dans le vacarme composi te des

ports de voi x cassées. des halei nes

essoufflées. on perd touj ours quelqu’ un

dans le contre-feu de nos évi dences.

tout se déroule comme dans un fi lm que

personne n’ aurai t encore vu mai s que
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tout le monde a déj à réali sé. une

successi on de plans de haute i ntensi té.

le réci t en couleurs d’ exi stences

superlati ves. i l est élégant. elle est

charmante. i ls courent les deux. i ls se

rattrapent. elle vole. i l la pose. i l

est i ntelli gent subti l et drôle. elle

est bri llante et elle est belle. elle

va basculer mai s se retourne soudai n.

elle tombe dans ses bras. i l la soulève

pour la descendre après. elle se

retourne à nouveau. elle excelle en

tout domai ne. i l est grand. très grand.

et i l pli e légèrement le genou droi t.

là i l n’ y a que leurs mai ns pour

s’ accrocher. c’ est à ce moment préci s

leur uni que poi nt commun. i l est fort

et di sti ngué. elle est svelte. svelte

et d’ une pâleur fasci nante. i l la

sai si t par le vi sage elle chute. son

bras l’ accompagne. i l la relève et i l y

a alors comme une bourrasque qui les

emporte. i l est tout à la foi s déli cat

et déconcertant. elle est poi gnante

ensorcelante. i ls se rétabli ssent. i l

l’ ai de à marcher. presque à couri r
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comme si c’ étai t pour fui r. elle

trébuche. i l l’ attrape par le cou i l la

souti ent. elle est en tout poi nt

magni fi que. i l le lui di t. i l est

i ncroyable. i ls sont emportés une

nouvelle foi s. balayés par quelque

chose de plus fort qu’ eux. avec

touj ours une mai n ou une épaule ou

quelque membre qui les rassemble. i l

est ébloui ssant. elle est éclatante.

i ls refusent la séparati on.

mai nti ennent la pri se. elle est

bouleversante. i l est admi rable. i ls

veulent conti nuer j usqu’ au bout. même

si à un moment i l devra parti r et elle

aussi . et qu’ i ls le savent tous deux

depui s touj ours. i ls se ti ennent et i ls

tournent. tournent et retournent. se

retrouvant de moi ns en moi ns vi te. cela

fi ni t par l’ acceptati on. la soumi ssi on

à cette force. ce trou noi r si tué à

l’ i ntersecti on du reste de l’ uni vers.

derri ère la porte mur. mur qui i nterdi t

la sorti e et défend d' entrer. c' est

selon. selon qu' on est à l’ i ntéri eur ou
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pas. rendant porte caduque du seul fai t

d' être là. porte close de son seul

poi ds. par i ci on ne passe pas. qu’ elle

soi t béante ou au contrai re fermée

porte condamnée. dehors comme dedans

pri vé d’ accès. pri vé de sorti e c' est de

cela dont i l s’ agi t. de la porte et de

mur. de son poi ds d' être là. selon

l' endroi t où on se ti ent. celui où on

se mai nti ent. le côté où on le côtoi e.

de l' avers le revers ouvert ou fermé

c’ est selon. ou plutôt non. ça ne l’ est

pas. par i ci on ne passe pas. porte

ouverte reste condamnée. d' un côté

comme de l' autre c' est comme ça. dos au

mur. tout le poi ds. d’ être là. de la

porte le mur et de mur la porte. à la

porte être las. condamné poi nt d' arrêt.

c’ est comme ça.   c’ est comme table

d’ auberge la bi ère ou comme une grotte

trop profonde pour s’ enfoncer. c' est

comme une lumi ère de fond d' encri er

comme des chai rs adolescentes comme un

corps sur des rai ls ou comme un i vrogne

ayant soi f lève son front vers les
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ci eux. c' est comme ça. ça comme on voi t

à la surface d' une flaque en repos

l' ombre de son vi sage onduler sous les

flots. si non comme un marasme une ri de

sur la boue à l’ heure où d’ autres

s' enli sent. c' est comme qui . comme

gobi neau analysant l' éterni té. les

mélanges. une prétendue pureté au pi ed

de la falai se du cap gri s-nez. ou comme

un pathéti que roy qui bri lle dans sa

cour la bouche toute cari ée. c' est

comme un bohémi en. t' entends ça oui

comme un bohémi en qui va par la nature.

c' est comme moi . comme moi palpi ter et

vi vre avec ou sans âme. mai s ri re et se

parler dans l’ ombre à demi -voi x. c' est

comme toi . toi comme cacher sous des

pâleurs ton éclat sans parei l et voi r

tout au fond de tes yeux un nuage noi r.

comme un vaste mi roi r bri sé sous ta

paupi ère. c' est comme ça. c' est comme

nous. c' est comme si de ri en n' étai t.

comme si les mots étai ent des fai ts ou

comme s' i ls correspondai ent tout à

fai t. c' est comme quoi . comme un cri de

bébé hors du charni er natal. comme le
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sucré au sorti r de l' abattoi r et comme

on ti re sa langue pour la gli sser

ai lleurs. très ai lleurs ou comme au

temps d' avant longtemps. c' est comme

ça. c' est peut-être même si mplement

comme une orange. comme une foutue

orange qu' on va di re bleue faute de

pouvoi r vi vre mi eux.

des scènes. des scènes rares. légères.

des scènes de vi e. des scènes à la

vi lle comme à la scène. des mi ses en

scène de voi es de fai t. de fai ts de

genre. comme des scènes rares. légères

de vi olence fi cti ve. des scènes de

cri me dessi nées à la crai e sur le

plancher des vi cti mes. des scènes

d’ horreur suggesti ve et de ballets

i nti mes. des scènes de western moderne

au solei l couchant sous le pont de

brooklyn. des scènes rares. légères à

caractère sexuel et de nudi té. des

scènes de ci el blanc quand les lèvres

tremblent comme sai si es de froi d. mai s

c’ est de soi f ou de j oi e. des scènes

d’ aurore j aune à la grâce agui cheuse.
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des scènes de nui t noi re pour j oui r du

pi re. des scènes rares. légères de

si mulati on de j eux de hasard. des

scènes de fureur éclai rées à la flamme.

de candi des mi ses à sac. des scènes

d' émeute et d’ i ndolence poli ci ère. des

scènes rares. légères d’ humour vulgai re

ou blasphématoi re. des scènes de

branles carnavalesques. d’ efforts

natatoi res. de sokol gymni que. de gi gue

fantasque. des scènes rares. légères

réservées aux adultes. des scènes

modestes d’ agoni e domesti que.

d’ asphyxi e aphasi que. des scènes de

consommati on ou de référence à

l’ alcool. au tabac ou à la drogue. des

scènes rares. très rares. très légères

à caractère performati f.

elle retrace. elle raconte ali ce une

hi stoi re très vrai e qui témoi gne d' une

fréquentati on assi due de l' i ncompri s.

elle expose les di fférentes étapes

d' une vi e. son acte fondateur.

l' amorce. sa répéti ti on à l' i nfi ni . une

cei nture lestée de cartouches tombe au
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sol. le pantalon la rej oi nt sur le

plancher. fouettée la bouche à feu elle

grogne le mors aux dents. chi en comme

chi enne blessée elle aboi e. dans la

cabane d' enfant la masse percutante

amorce une décharge. au sorti r de la

chambre la grenai lle perfore

l' atmosphère. dans la forêt le gi bi er

cri blé d' aci er alourdi t sa chai r de

plomb arseni c anti moi ne. les oi seaux

s' abattent comme gi boulée sur la terre

trop ferme. amorce la flamme sa

proj ecti on canon sci é. un chargeur à

vi der et le feu lorsqu' i l est mi s enfi n

s' épanoui t. la crosse mai ntenue entre

vi e et desti née elle di t ali ce les

i nventi ons de rouge qui sentent la

poudre. la loi du sang et des armes à

feu. le sang des bêtes et celui du

corps des hommes. le sang le corps des

peti tes fi lles. celui des mères aussi .

on l’ entend chanter ali ce. j ouer ri re

et s' écri er. gei ndre à trembler lorsque

l' amorce. la combusti on pui s l’ i mpact.

et si fati guée elle se contente de

trouer sa peau c' est que l' ennemi a

touj ours été là. avant même sa proi e.
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on pourrai t comparer ça à une fleur qui

barrerai t l’ i ntégrali té du vi sage. ou à

une épai sse couche de ruban adhési f

sous laquelle celui -ci resterai t

di ssi mulé. dans les fai ts i l s’ agi t

plutôt d’ un ri ctus enfi lé masque en

tête pour traverser le j our et qui

i nterdi t d’ i nteragi r avec la lumi ère.

malgré cela les croyants sont persuadés

de nous reconnaître. i ls pensent

percevoi r le si lence et sai si r la

langue qui parle par-derri ère. celle-là

même qui nous défi ni rai t à notre i nsu.

i ls affi rment comprendre les blancs au

fond desquels nous retenons certai ns de

nos mots. et souti ennent par ai lleurs

qu’ i ls consti tuent pour eux autant de

poi nts d’ entrée dans la fi cti on. qu’ i l

leur suffi t pour cela de les

retravai ller un peu. par exemple par le

bi ai s d' une si mple polari sati on colorée

ou à l’ ai de de séri es d’ i mages

modéli sant ce qu’ i ls entendent. la

croyance en la perti nence de tels

spectrogrammes trahi t chez eux un

véri table culte de la personni fi cati on.
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i l y a là à n’ en pas douter une

i nsi stance de l’ ordre du féti che qui

nous i nvi te en retour à touj ours plus

de vi olence symboli que que nous leur

i nfli geons dans la semi -obscuri té et le

vacarme des non-di ts.

ri en à fai re c’ est pas une hi stoi re.

c’ est pas une hi stoi re cette affai re de

nom de li eu nom d’ un chi en. cette

affai re de tache morte comme i ls di sent

dans les médi as. de tache morte qui

devrai t stagner le long de la côte

plusi eurs j ours encore. ce pot-au-noi r

à la surface duquel ne flotte ri en

d’ autre qu’ outre-merde. un non-li eu

mouvant où se tremper de colle blanche

faute de pouvoi r crawler. pas une

hi stoi re non plus ce vent qui est venu

s’ essouffler à la fenêtre pour fi ni r de

s’ étendre au j ardi n comme li nge humi de.

pas plus que cette affai re de trai n

fantôme hanté par la poli ce qui

qui ttera la gare à ci nq heures de

retard. peut-être manquera-t-i l l’ avi on

et les ani maux de la j ungle mai s de
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toute façon plus personne ne va au zoo

de nos j ours. ri en à fai re ça ne sera

j amai s une hi stoi re cette affai re de

versets écri ts à la lame sur la

poi tri ne d’ une femme au foyer qu’ on

aura pri s soi n au préalable d’ attendri r

au mai llet. ou ces hi stoi res de

nécrophores fossoyeurs racontées de la

bouche à la bouche par des di eux honni s

en souveni r que tu vas mouri r.

défi ni ti vement pas une hi stoi re ces

drôles d’ affai res de tombes à arpenter

et de rôle ou de rui ne des runes. tout

ça c’ est si mplement affai re de

prosodi e.

elle di t j e sui s un manque. un manque

de constance. j e n’ y sui s pas pour de

bon ni pour personne. elle di t j e

m’ i nterdi s d’ i nteragi r. j e condi ti onne

mon exi stence. sans même le dési rer j e

di sparai s. m’ absente tout à fai t. en

plei n oubli j e n’ y sui s pas ni vrai ment

moi . elle di t j e ne pèse plus. j e ne

repose plus et mai nti ens moi ns.

j ’ arri ve à pei ne n’ y sui s guère.
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j ’ accuei lle en plei n mai s ne sui s ri en.

elle di t j e sui s un peu fati guée. de

touj ours et pui s encore et contre tout

ne fai re que. j e peux si peu j e n’ y

pui s ri en. n’ i nvente ri en i l y a tant.

elle di t j ’ arri ve à pei ne et plus

personne. la place est vi de les li eux

vacants. j e sui s évasi ve. me sui s

évadée. j e sui s en vacance de ne

pouvoi r en être. elle di t j ’ émane de

gaz. j ’ effluve d’ orage. des profondeurs

j e me soustrai s pour me noyer à la

surface. vi sage gommé de sai nte face j e

m’ i nterroge. à qui le temps. le temps

passé. le temps i mparti . à qui celui

qu’ i l fai t elle di t j e di s. et pui s

approche j e t’ en pri e. n’ ai e pas peur.

vi ens plus près. approche-toi . voi là

c’ est ça. lai sse-toi fai re. trempe ton

orei lle dans ce qui s’ épanche. dans ce

qui s’ écoule. s’ écoute trempe. trempe

aussi ta j oue dans mon cou. tes

i ni ti ales dans les mi ennes. des

mi nuscules sèchent en dedans et j e les

devi ne qui tremblent de peur. trempent.
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trempe ton attente dans mon vi sage. ton

souffle dans mes cheveux trempés. alors

que dehors i l pleut à revers et

qu’ expi re déj à mon ai r de chanson.

trempent tes lèvres là où i l fai t si

nui t. trempe ta langue là où i l fai t si

brui t. que s’ éprennent nos bouches et

que s’ écoule entre nous tout ce qu’ i l y

a de sali ve. trempent nos gestes

sonores. nos mots de sali ssure. nos

râles aux accents de dévei ne. trempe

syntaxe d’ aboi ements et trempe la voi x

qui étanche la soi f de vi e. halète

pulse tremble. trempe tant et si bi en

et plus que nous n’ aurons j amai s à

di re. à nous écouter nous répondre.

nous étrei ndre. tremper entre nos

lèvres à boi re. détrompe-toi et

approche. i mmerge-toi . i mmerge-toi en

moi .   en ma bouche qui trempe déj à en

toi . trempe.

on te di t i ssue du chuchotement qui

subsi ste en nos fai blesses aphones. du

chuchot chaleureux de la bouche sur le
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duvet de la peau à pei ne pli ssée. du

chuchot obscène des bai sers doucereux

l’ orei lle collée au ventre plat. comme

d’ un ai r mortuai re à fredonner dans la

coqui lle du nombri l. lentement sans

autre accompagnement peut-être que le

sable un peu trop chaud qui se faufi le.

on se raconte le chuchot de ce qui se

di t ou pourrai t se di re au creux du

genou quand on ne s’ y trouve plus. le

chuchot de tes j ambes dénudées qui

croi ssent tandi s qu’ elles se

décroi sent. celui nonchalant d’ une

poi gnée de compti nes planquées dans la

sci ure de ton pubi s. le chuchot du

j udas qui chuchote si tôt ta face

déformée. le chuchot de chat qui mi aule

au soupi rai l entre tes dents. le

chuchot du peu d’ oxygène qui chui nte

encore entre deux de nos mouvements.

chuchot du pouce tendu vers ton pouls.

telle une lettre morte gli ssée dans la

boîte. chuchot sédi ti eux du détachement

à veni r. de l’ éloi gnement. chut.

c’ est un j eu d’ équi li bre et

d’ accumulati on. un enchevêtrement de
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formes et matéri aux. c’ est un j eu de

contenti on et d’ astrei nte. de torsi ons

et pressi ons. de poi ds et contrai ntes.

c' est un j eu de poi nts de contact. de

textures et de tensi ons. un j eu

d’ amalgames qui s' enri chi t de

claquements. de froi ssements de

cri ssements et gri ncements. c’ est une

remi se en j eu des gémi ssements de la

mati ère. de sa capaci té à gei ndre et

fléchi r. c’ est un j eu de constructi on à

mai ns nues. nouant ti ssant encastrant.

enchâssant éri geant ce fai sant. un j eu

de modi fi cati on de l’ espace. le

modulant par l’ érecti on de formes.

l’ i nvi tant à se structurer. à s’ évaser

à s’ habi ter. c’ est un j eu de

composi ti on empi ri que par édi fi cati on

de peu. un peti t j eu d' obj ets

surexposés plutôt que cachés. obj ets

formes. li gnes obj ets. obj ets couleurs

méti culeusement désordonnés qui

i nstaurent comme un système flottant de

soli des. un ordonnancement i nsensé de

la présence. c' est se j ouer de la

nécessi té comme de la gravi té que de

s' y adonner.
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y a pas d' autres choi x. t' as le choi x

t' es soi t un i mposteur soi t un

crewmate. et le but c' est de fai re

dévi er le vai sseau dans lequel on est

tous embarqués. pour fai re ça i l faut

fai re des tasks. donc là tu gagnes.

sauf que le but des i mposteurs c' est

d' empêcher les crewmates de fai re des

tasks sans se fai re repérer. du coup

i ls peuvent fai re des trucs genre

saboter. saboter ça veut di re ou couper

la lumi ère ou couper l’ oxygène. ou

bloquer les portes aussi . quand

l’ oxygène n’ est pas réparé en une

mi nute les crewmates ont perdu. donc

après c’ est surtout dans le but de tuer

les crewmates parce que si non tu peux

pas les empêcher de fai re des tasks. le

but des i mposteurs c’ est de déci mer

l’ équi page. sauf que quand un crewmate

trouve le cadavre d’ un autre crewmate

i l peut le report. et ça crée un

meeti ng automati quement. donc dans ce

meeti ng est demandé où a été découvert

le corps et on di t si quelqu’ un est sus

et après soi xante-qui nze secondes de
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di scussi on maxi mum on vote et i l y en a

un qui est éj ecté. on peut savoi r que

quelqu’ un est sus si on le voi t vent.

c’ est-à-di re aller dans une

venti lati on. ou bi en si on le voi t fake

task. fake task ça peut être fai re

semblant de fai re une task commune qui

en fai t n’ en est pas une. ou bi en fai re

une task vi si ble mai s qui fai t pas

avancer la barre verte.

de mémoi re altérée i l nous revi ent.

caténai re caténane catergol. catgut. du

nom du fi l organi que dont on use pour

réuni r deux ri ves opposées. cousues

bord à lèvre sans i dée préconçue. mai s

avec suffi samment de lymphe de sali ve

de larme de sang et de sperme pour

fai re corps dans l’ adj oncti on suturée

des organes et des membres. au fi l

d’ i ntesti n donc. comme au fi l de l’ eau

qui va au lai t le li gaturé s’ échappe de

l’ i mpasse de pi sse pour s’ éprendre des

très bas fonds. i l lui aura fallu pour

cela fai re profi t de la force de

vi ande. au besoi n si ffler la sani e en
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prenant garde de ne pas étouffer. et

bri ser des os pour corri ger quelques

postures à l’ exclusi on de toute

mollesse. mollesse de cœur qui s’ éprend

et se répand. mollesse de la foi qu’ on

porte en soi avant la mi cti on. noblesse

des poumons qui de trouées en coulées

aspi rent cahi n-crachât ce qu’ i l faut

d’ hydrocarbures aromati ques

polycycli ques pour prétendre prendre

place sur le capi ton pourpre d’ une

boîte en sapi n. de mémoi re i nversée

catgut nous apparti ent. en abrévi ati on

d’ évi scérati on sous la cei nture. ou de

décollati on de la senti nelle édentée.

eugène. le personnage pri nci pal

prétendument venu de pologne et i ssu du

prologue. qui sombre dans l’ oubli à

mesure que nous le recouvrons de

souveni rs de boucheri e.

consenti r un geste qui ne soi t pas

si mple expressi on physi que d’ un

obj ecti f mi s à grandi r sur fond de

chai r asservi e. un geste qui tradui se

autre chose que l’ énergi e subi e par
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l’ ensemble des corps répri més. un geste

qui ne soi t pas de surplomb ni tout

enti er de surface tannée. amorcer un

geste dont chacun i gnore l’ i ntenti on.

un geste en gui se de contre à

l’ encontre de l’ i mmobi li té des êtres

hantés par la voi x. par la croi x plutôt

que par le geste. un geste pourvoyeur

de grande peur par le feu. un geste

d’ amour et de guerre véri table qui soi t

adressé avec toute la sévéri té de la

maladi e. di ri ger un geste égoïne à la

vi olence i nvasi ve qui abîme ou au

contrai re un geste d’ édi fi cati on de

refuges i nhabi tés. un geste capable de

reconquéri r ses pri ses pour s’ affi cher

mai n mi se effecti ve. fi ni r par un geste

qui se moque de la temporali té à mesure

qu’ i l pénètre la mati ère. qu’ i l la

modèle pui s la rej ette. un geste qui ne

soi t pas une forme dégui sée d’ abandon

mai s un authenti que troc avec la mort.

conclure par un geste qui ne se

contente poi nt de balayer son fi l d’ eau

ni d’ abonder ses scléroses.
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c' est un fai t. i l arri ve que les

connexi ons neuronales prennent tournure

de pensées si nguli ères. formes courtes

ou non mai s denses et brutes qui ne

s' émettent pas en plats songes. pas en

fi cti ons ni réci ts fi gurés. guère plus

qu' en contenus et ressources. mai s qui

s' énoncent au contrai re en coup de tête

ou en s' ai dant des mai ns. au besoi n de

leurs poi ngs. c' est une denrée plutôt

rare. parci moni euse même mai s

besogneuse. qui s' arrache d' entre

synapses comme d' entre les morts.

s' extrai t du vi de et s' expose à même la

table de travai l. s' étale à l' étal pour

se fai re tri er bons morceaux et bouts

de gras à bout de bras. le brou de la

voi x concassée. malaxée molai res en

maxi llai res. la voi x portée. éri gée

turgescente de sang garroté. pui s

brandi e en premi er j et ânonné. la tête

engoncée dans un bas de contenti on

déj ouant toute i denti fi cati on. les yeux

ri vés sur le magot de la réali té plus

ou moi ns augmentée. nari nes di latées

orei lles aux aguets. bouche
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ri goureusement désordonnée. une bouche

de pute de chi en de foutre merde à

dégueuler les brui ts du monde. une

bouche orduri ère de dents à sali r. de

langue à brandi r et à coucher sur le

papi er encore humi de et palpi tante. on

ne peut plus vi vante. vi brante oui sur

le papi er blanc qui n' en demande pas

tant certes mai s qui s' exécute. bi en

forcé d' accuei lli r cet ensemble de

si gnes frai s qui fai t di ctée. ce type

d' écri t qui ne se pense qu' à travers

mots et cri s.

sexe suc sperme sci e sang ci re stri e

sang cri danse brûle transe pur pus

torve j et pi erre bri s pi c à glace

plante à cri n cœur à corps coup poi ng

choc corps poi nte croc coup du sort

outre noi r ocre sang cendre blanche

toccata ti re à vue force de l’ ordre œuf

ci erge œi l ci rque hosti e pai n de croi x

mi me face blême bei ge couleur brou de

noi x sarabande émaci ée danse macabre j e

cri sse pi eu tu gueules gri s i l frêle

doux tri ptyque pi j uste à cran bri s de
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verre rage fer rouge boi s de chauffe

vol de feu lame de cui r coupe foui lle

colle chai r soui lle sève à la mai n

doi gts de gant frappe de touche à la

coupe corps célestes j et de sang à

l’ aboi froi d en chœur bon aloi pi sse

debout à tout rompre hurle le vent

durée courte louve basse étroi t temps

noi r fracas centre nui t rouge suffi t

ci re mamelle âcre lai t bouche sel lèpre

ri re de plomb fai t si lence terre mer

mortes plui e aci de ri z amer nei ge noi re

s’ i l vous hai t chi en d’ enfer vi ole

pi lle tue troi s pi eds beaux croc en

j ambe vi ce de forme pi re que poux quoi

que non pi s que pendre censure sang

ri xe à vi f fors l’ honneur peau crachat

trou lave vague feu de j oi e

foudre fi èvre ferveur. le réel

s’ évei lle. i l se dévoi le enfi n. là-haut

les astres culti vent leur éclat en

départs de feux spontanés.

s’ accroi ssent en combusti ons ferti les.

la lumi ère surgi t de l’ obscuri té.

l’ atmosphère s’ embrase. le feu au loi n
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allume les nuages. i l met le rouge au

noi r et lèche les étoi les en bave

d’ ébulli ti on. la mati ère craque de

partout. se fi ssure. crépi te. elle

s’ empourpre morcelée. le feu là-bas

i mmole le ci el. prenant appui sur son

propre souffle i l s’ abat au sol en

plui e de flammèches ai gui sées. la terre

à son tour peut se consumer. bi entôt i l

n’ y aura plus personne pour étouffer.

bêtes et flore sont sacri fi ées en

brasi ers extati ques. hurlent en

explosi ons de sons rougeoyants. de

chai rs et d’ écorces calci nées. la

réali té rédui t.   cri e fond s’ effondre.

oubli e soudai n ce qu’ elle contenai t de

véri té. parce que la force des choses.

celle des énergi es aussi . et qu’ i l

n’ est désormai s plus possi ble de l’ en

di ssuader. le temps lui -même s’ est

embrasé. c’ est l’ heure du feu comme

l’ espace i nfi ni est son li eu. de

lourdes fumées chargées en parti cules

épousent la surface de dunes et monts

mutant crassi ers. des nuages d’ ouate

ocre recouvrent les corps nocturnes de
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cendres épai sses. leurs ombres portées

à l’ hori zontale du sol sont autant de

si lhouettes orpheli nes révélées au

goudron. foudre fi èvre ferveur. le feu

se déverse des ci eux béants en spasmes

boui llonnants. brûle le ci el i rradi é.

brûle la terre trouée de brandons

sci nti llants. foudre fi èvre. ferveur.

en véri té j e comprends pas. j ' ai vu une

femme dépoi trai llée qui suffoquai t. un

père de fami lle à moi ti é nu en pi eds de

chaussettes allongé de travers sur

troi s chai ses réuni es en banquette. et

pui s un type qui affi rmai t que quand on

le mani pule i l di sparaît. i l n' est plus

ri en. franchement j ' y comprends ri en.

mai s j e me souvi ens qu' à l' armée la

devi se c' étai t pour une dent toute la

gueule. on nous répétai t ça à longueur

de j ournée. pour une dent toute la

gueule. rési ste et mords aussi . j e m' en

souvi ens très bi en. mords le premi er.

j e me rappelle aussi que lorsque j ' ai

reti ré le couteau pour découvri r la

couleur du sang j ' ai vu la lune se
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fendre en deux. ça ne dure pas mai s

c' est fort comme i mage tu sai s. la

plai e comme un ci el des fi xes. avec la

lune en son mi li eu. vrai ment très fort.

par contre j e vai s pas te menti r le

poi ds de la tête j e ne sai s pas. j e

l' ai soulevée à deux mai ns mai s

franchement j ' en sai s ri en. dans ces

cas-là en vrai on calcule pas. j e l' ai

emballée dans du papi er boucheri e et

pui s voi là.

pour entendre quelque chose à ce qui se

di t i l faut savoi r en trouver la

musi que hors du confi nement de l’ i mage.

aller pui ser là où ça prend sa source.

ou si mplement là où ça s’ écoule dans le

si lence de nos di stracti ons. s’ ouvri r à

la terre pour l’ écouter rythmer son

chanti er d’ i ncantati ons géodési ques.

scander noi r basalte et pi erres

lumi ères. arti culer sable et pleurer

ri vi ères. i l suffi t pour cela de tendre

les mai ns j oi ntes en orei lle ouverte

afi n d’ y recuei lli r ce qui coule déj à.

ce qui coule touj ours déj à et qui
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s’ éboule en débords du cours du temps.

ces si gnes loquaces qui passent sans

brui t ni volonté à notre portée. la

bande-son d’ un paysage i magi nai re qui

se si gnale à notre i gnorance. et qu’ i l

nous apparti ent d’ i lli mi ter dès lors

que l’ on dési re se montrer plus

sensi ble au beau qu’ à la seule véri té.

les prénoms ont été modi fi és. beverly

j eff tracy j ohn échouent à s’ adapter.

i ls ont déj à été portés. se sont

compromi s en conséquence. i ls revêtent

celles et ceux qui en sont affublés

d’ un costume d’ emprunt mal tai llé. à

tout prendre mi eux vaudrai t ne pas

s’ appeler. wendy mi lton ali son mi ke

ti ennent des propos parallèles. i ls se

chargent de contenus i magi nai res. de

fausses si ngulari tés. d’ aspi rati ons

déplacées et souvent déri soi res. i ls

tentent de se soustrai re à la somme de

leurs i ncerti tudes en prenant corps à

nouveaux frai s. j ake beth steve amy

sont eux aussi fauti fs. i ls racontent

des hi stoi res par-dessus leurs
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personnages. leurs prénoms ont été

modi fi és car i ls ne correspondai ent ni

au vi sage ni à la voi x. mai s i ls ne

coïnci dent touj ours pas. i ls sont

touj ours déplacés. c’ est une questi on

de textures et de longueurs. de

sonori tés et de couleurs. d’ angles de

courbes de nœuds et déli és. voyelles

ouvertes et vi sages plus ou moi ns

fermés. ai nsi hi lary di t beaucoup de

l’ orthodonti e dans l’ état de cali forni e

mai s ri en des soi xante-douze démons qui

lui groui llent hi lares sous la peau.

hi lary i rradi e autre chose qu’ hi lary.

de même que cameron lauryn dylan ou

chelsea qui tous i ncarnent i ndi fférents

des paraboles i nsensées.

ce qui se réfère à un nom propre. qui

ne crée pas l' envi e. ne rai di t aucun

souffle. n' émet nul si gnal ou au

contrai re en émet de trop. qui ne

s' abreuve guère à la voi x. qui effleure

cependant le duvet des mots tendres.

qui sai t l' emplacement des choses qui

lui sont extéri eures. redonde et
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supporte plus que son poi ds de forme.

redoute et réprouve ses mystères. ce

qui se gli sse dans le rôle entre les

j ambes. qui di ffuse le blanc de l' œi l

qu' étrei nt l' angoi sse. qui capte la

lumi ère et se traverse de temps. qui

nei ge en di sant j e. ensei gne à se noyer

ai nsi qu' à prendre feu. qui s' exténue

dans son coude. s' épui se au

respi rateur. s' escarre sous les draps.

se posi ti onne en groupe de membres en

croi x. ce qui s' i ncarcère de bonne

grâce. s' endui t de toute chose et

s' empresse de bi en fai re. qui observe

son chanti er abandonné. qui ne souri t

pas aux mi roi rs. gli sse d' une poche et

se vi de s' achevant dans un trou. ce qui

prend perpette mai s de quoi . qui se

métamorphose sans cesse et s' oubli e

déj à. mai s qui adhère à soi j usqu' à

terme. un terme qui n' est peut-être pas

réellement la fi n et cependant déj à une

forme de détachement. de renoncement.

d' absence pour tout di re ou du moi ns

d' extrême di scréti on. une déserti on qui

se si gnale à ce qui se ti ent tout ou
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parti e en dehors de soi . di fférentes

parti es en di fférents endroi ts.

dès lors qu’ i l envi sagea le spectacle

du sol comme étant suscepti ble de

révéler les i nnombrables li ai sons

consti tuant la mati ère. i l se mi t en

devoi r de transcri re les plus

authenti ques d’ entre elles pour les

emporter avec lui et ai nsi réali ser une

recensi on des phénomènes reposant à ses

pi eds. à commencer par l’ asphalte en

tai lle douce. ses crevasses d' ombre en

chaussée d' ennui . les maculati ons

multi ples et expectorati ons de charbon

sur la trame serrée des évènements

telluri ques. çà et là des concréti ons

de réali té en creux et en crêtes. sous

ses yeux déci llés la pulpe de macadam

sci nti llai t subrepti ce de schi ste et

cette terre du dessus lai ssai t poi ndre

par endroi ts les i rrégulari tés du

terrai n du dessous. derri ère ces effets

de lumi ère et de transparence i l devi na

par ai lleurs ce qui ne saurai t être

tout à fai t perçu. la caresse
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i ntangi ble d' un pi ed nu posé là. un

cri ssement de gravi llons gei gnant

peti tement. peut-être aussi une texture

de cui r ou des reflets de lèpre sous un

épai s drap de poussi ère. quand i l crut

avoi r termi né i l fai sai t encore assez

clai r et i l revi nt à un redan de pi erre

qu’ i l avai t remarqué et y resta assi s

un moment pour exami ner encore l’ œuvre

qui se trouvai t là. i l di scerna en

contrebas une mosaïque de tesselles

rési duelles et des i nscri pti ons

d' érosi on. plai es d' écrou. escarres de

solvants formant comme un dessi n de

volcan. sali ssures. i mpacts de déchets

perforants. i l referma son cahi er sur

l’ ensemble des phénomènes dont i l avai t

si soi gneusement capté l’ emprei nte et

rentra au bi vouac.

ce qu’ i l faut maîtri ser ce sont les

mouvements. ce qu’ on appelle les

mouvements. penser présence au travers

le vi de et y songer avant qu’ i ls ne se

produi sent. placer sous garde ce qui se

flux et ce qui s’ i ntersti ce. tout ce
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qui passe et qui se passe entre les

acti vi tés. entre les espaces. entre

espaces et acti vi tés. envi sager chaque

déplacement comme une opportuni té.

l’ occasi on d’ une conquête. i l faut

évi ter les croi sements conteni r les

rencontres et j uguler toute velléi té de

geste déplacé. d’ agi ssement li bre.

spontané comme prémédi té. contrôler le

surgi ssement comme la fi xi té. la fi xi té

qui est elle-même mouvement dès lors

qu’ elle ne s’ i nscri t pas en espace

dédi é. gérer toutes sortes

d’ i nteracti ons et pui s supporter les

cri s aussi . comme le brui t des portes

qui claquent. qui claquent i ci plus

fort que partout ai lleurs. mai s les

mouvements oui . i l faut rester

vi gi lant. les mouvements et tout ce qui

se passe c’ est ce dont i l faut se

méfi er.

black proj ect. un théâtre très rugueux

au cœur du désert. black operati on.

peuplé de pauvres hères à cul nu et

d’ anges sans tête. black si te. faux
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j uges camouflés en col rouge d’ hermi ne

écorchée. les trous dans la tête au

même ti tre que ceux dans le mur. la

peau qui cloque le crépi s. le mépri s.

l’ épi derme di ngue qui excroi t l’ espri t

en chanti er. secoué par monts et par

vaux. notamment en présence des chi ens.

leurs crocs leur voi x. de même qu’ en

compagni e des femmes qui s’ autori sent

des gestes. l’ orgasme du cochon en

répulsi on sous la cagoule aveugle de

toi le noi re. les sons en stri es

métalli ques à l’ uni sson des paupi ères

de spasmes. orbi tes retranchées regard

blanc à nu. œi l rouge révulsé. sans

nui t ni j our mai s noyé à rythme

réguli er. corps encore à corps

contrai nts en gui se d’ attendri ssage.

tout en passi ves torsi ons sur l’ axe des

antécédents. les faux j uges camouflage

répri mant le vi vant j usqu’ en ses restes

ulti mes.

c' est un li eu mental. une constructi on

psychi que aux cellules déployées.

rami fi ées. réuni es entre elles par un
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réseau complexe de moti fs et prétextes.

autant que par de multi ples flux

reconfi gurant sans cesse leur acti vi té

et créant conséquemment des

ci rculati ons i nédi tes entre causes et

effets. rai sons et actes. sens et

non-sens. bi en qu' acqui ses et

aléatoi res parei lles combi nai sons

mutent nécessi té. des habi tus

s' i nstaurent. i ls sont acti vés vi erges

de rai son et sans égard pour les

éventuels bi omarqueurs de ri sque. les

raccourci s se démulti pli ent. le chemi n

le plus court entre di fférents états de

consci ence fai t parfoi s mystère face à

la profusi on d' affects de concepts et

percepts qui s' expri ment et

s' organi sent i ci . le salon de musi que

j ouxte la salle des tortures afi n de

faci li ter l' effet feedback. j eu de

relance entre pei nes et plai si rs. la

réponse aux solli ci tati ons extéri eures

s' opère de mani ère quasi si multanée

bi en que fortement médi ée. i ntéri ori té

et extéri ori té sont pour ai nsi di re

abrogées au profi t d' une logi que
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d' extensi on de soi bi o-i mpéri ali ste mue

par la volonté des dési rs. forces en

mouvement qui tendent vers leur propre

épanoui ssement comme à la li bre

producti on d' espaces nouveaux où se

propager. le tout est une vaste

machi neri e émi nemment sophi sti quée que

d' aucuns appellent vi e.

tu sai s perti nemment ce qu’ on di t. ce

que di sai t ta mère par exemple. on di t

couvre-toi . couvre-toi bi en quand tu

vas sorti r. couvre-toi lorsque le bleu

du ci el. couvre-toi quand i l gagne en

gri s. tu sai s on di t le gri s couvre

toi . car tous les corps produi sent le

même son lorsqu’ i ls chutent et

s’ abattent sur le crâne. on di t on le

répète. lorsqu’ i ls s’ abattent en plui e

de coups sur le crâne. et qu’ on n’ a

ri en pour se défendre. ri en d’ autre

qu’ un modeste li nge de peau. une

calotte de cheveux pour fai re obstacle.

au mi eux un chapeau. et cependant tu

vas sorti r. tu t’ apprêtes à nous

qui tter or tout ce que la plui e tout ce
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que le vent on le sai t. on ne cesse de

le di re. on ne le sai t que trop bi en

que le vent i l vous prend. i l vous

prend par le col. vous emporte alors

même que le corps est ce qui . ce qui de

nous se rattache à la terre. que le

corps est ce li en. tu sai s bi en qu’ on

le di t que le corps est ce li en. cette

pri se à la terre dont on ne peut se

défai re. en même temps que l’ on veut.

qu’ on peut le di re tu le sai s. que la

terre est ce feu qu’ on ravi ve au-dehors

et qu’ on couvre en dedans quand se lève

la plui e.

c' est le pri ntemps et c' est pi re que

beau l' émeute. les meutes d' ouvri ers

qui déambulent les bras chargés de

cadeaux à exploser. de j eunes gens qui

ri ent de se voi r si braves à la

querelle. d' i nfi rmi ers sous rémunérés

prêts à se payer sur le dos de la bête.

d' anonymes ensauvagés qui féli nent à

travers nasses. c' est le pri ntemps et

moutonnent dans l' atmosphère des nuages

de fumée à fai re cracher le cortège de
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tête. tandi s que résonnent de concert à

travers la vi lle appel à la fi èvre cri s

d' alarme et clameurs des gyrophares

brai llards. c' est l' émeute telluri que

qui fai t sauter les pavés alors que

passent de mai n en mai n des cocktai ls

de bonne fortune. des matéri aux de

chanti er à fai re pli er bri gades

montées. des bombes à exploser les murs

en mi lle slogans. des cagoules à

s' enfi ler noi res pour bi en venger.

c' est le pri ntemps et que c' est beau

l' émoi de la foule non autori sée.

l' envi e de paroles et gestes à enrager.

les vi tri nes à sac de sacs de pri x.

c' est le pri ntemps et c' est l' émeute.

la foule pi éti ne en verres cassés les

restes du marché. les yeux rougi s à

foutre le feu. le feu rouge et noi r des

gueux sans goût qui s' ébrouent en cri s

et s' écri ent debout. c’ est le pri ntemps

et putai n c' est pi re que beau l' émeute.

dans le si lence détrempé d’ un goutte à

goutte tout expéri mental. commencer par

échancrer la chemi se. au besoi n avec
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une pai re de ci seaux afi n de dégager

toute lati tude dans le dénouement des

gorges et la di sti ncti on des faci ès.

sai si r la j oue de tous les doi gts. la

tendre tordre comme pour exsuder ses

saveurs i nti mes ou si mplement mettre à

l’ épreuve sa souplesse. pui s la

délai sser pour assommer les yeux d' un

mai llet de phalanges. gi fler la bouche.

la bouche de celui qui nauséabond

sécrète parmi les plus nobles des

moi si ssures. ou de celle qui nauséeuse

mani pule ambi dextre nauséabond. pi ncer

le nez le tordre. le trai re. entai ller

du bout des dents les lèvres. les

pommettes. aj ourer la face j usqu’ aux

orei lles et tandi s que le sang se

coagule i ci en ecchymoses. et s’ écoule

là des plai es comme traceur de sens.

traquer la véri té des larmes. sachant

que selon l’ angle de la coupe la

certi tude i mprègnera plus ou moi ns la

chai r et affectera conséquemment sa

tendreté.
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péri ode d’ observati on du troi s au

qui nze août deux mi lle vi ngt.

locali sati on le long de la côte belge.

d’ oostende à de panne. sable et

coqui llages méti culeusement concassés

ai nsi que quelques obj ets pour rêver le

monde d’ après. un masque de plongée en

mati ère plasti que corai l rose. une

pelle et son râteau. mi ni atures et

assorti s. des frui ts de mer facti ces

aux couleurs passées. un vêtement roulé

en boule. sans doute un tri cot de peau

ou une sorti e de bai n coton. une natte

polyester et pai lle  avec i mpri mé

cocoti er. une fi guri ne coureur cycli ste

en métal pei nt et écai llé. le squelette

dévoi lé d’ un cerf-volant sans défense.

troi s casi ers à bi ère de marque j upi ler

contenant vi ngt-quatre consi gnes

chacun. un ensemble non dénombrable de

tongs caoutchouc orpheli nes et

déparei llées. toutes poi ntures

di sponi bles. une raquette scratch j eu

extéri eur enfant. bi colore orange et

j aune. une pai re de lunettes de

natati on bleu navy j oi nt si li cone à



52

sangle arri ère. un masque faci al de

type ffp2 refermé sur lui -même comme

une huître sur sa perle. préci sément.

une perle en rési ne montée sur tête

d’ épi ngle. un avi on planeur en

polyéthylène crashé. modèle thunderbolt

f-47d. une pai re de sandalettes

complète et si glée. possi blement

contrefai te. un verre de lunettes de

vue correcti on i nconnue. un manche de

couteau à huîtres. ou alors serai t-ce à

beurre. une poupée bonhomme coupée en

deux. une gourde de frui ts bébé

pressurée. une balle de tenni s en

feutre. cabossée ou mâchée. une

épui sette manche boi s lestée de sable

humi de. un masque de natati on gri s

tempête verres polycarbonate pour

observer la mer plagi er si bi en le ci el

qu’ un navi re de pêche aperçu depui s la

plage semblai t voguer là-haut plutôt

que sur les flots.

manman n’ a plus de dents depui s que

papa est parti . c’ est pourtant fi ston

qui bave dans sa barbe quand i l anone à
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travers ses médocs. à vi vre pi re que

seuls dans une cave de bord de mer on

fi ni t par avoi r des problèmes de

gravi té. par crai ndre que la marée et

ses ressacs qui ressassent au fond du

crâne vous foutent l’ âme à sac. c’ est

que ça résonne comme des coups portés

et répétés sur une peau de tambour

là-dedans. li qui de i nstable qui vous

noi e et vous asphyxi e de j our comme de

nui t. ça c’ est manman qui le di t quand

elle pleure ou qu’ elle s’ ennui e de ne

pas pouvoi r dormi r. alors avec

manman-sans-dents fi ston-la-bave

préfère se réfugi er dans la musi que du

dehors. celle qu’ on entend dans le

poste quand on se lave à la cui si ne.

une valse de vi enne un tube des

quatre-vi ngt une cover à l’ ocari na vous

rendent tout de sui te le monde plus

habi table. moi ns i ntrai table. et pui s

la nui t quand elle tombe après la

soupe. plutôt que de casser la pi erre

pour s’ y coucher on fai t carnaval. dans

la cave on danse la gi gue en cognant

les casseroles sur l’ ai r du grand
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tra-la-lala. sur l’ ai r du grand

tra-la-lala. et là on s’ engueule aussi

un peu avec manman qui a parfoi s du mal

à danser depui s qu’ elle sai t plus trop

marcher. on se fai t comme ça des nui ts

à fai re trembler le j our. à fai re j urer

le chri st qui est punai sé au-dessus du

li t. ça soulage un peu manman de son

mal de mer en bord de terre. manman qui

a son centre de gravi té qui est tout

tronqué. et qui a mi s le chi ot à j apper

en cage avec le canari pour qu’ i ls

s’ amusent aussi .

ce que ça fai t au corps de di re les

choses encore. de chercher à répondre à

des questi ons qui ne s' énoncent pas.

dans une langue qui ne se prononce plus

guère. et de di sti nguer en cette

occasi on tout ce qui se trouve dans les

mots et tout ce qui n’ y est pas. que

d’ aucuns nomment si lence. un si lence

qui demeure en retrai t plutôt que de se

porter au-devant du corps. bouche

ouverte doi gt levé. le doi gt poi nté en

di recti on de véri tés qui se



55

mani festerai ent expressi ves.

i nterj ecti ves sur le fi l pourtant éli mé

de la langue. comme si tout ce qui

s' éprouve pouvai t se résoudre à s' y

répandre. s' opposant par là même au

si lence. au si lence en abandon de

préoccupati on. en di spari ti on des

souveni rs et d’ i ntenti ons. au si lence

en attente de la nui t sans que cela

fasse si gne. sans même peut-être que

cela fasse sens. et pui s s’ adonner aux

choses corps et âme. quand bi en même la

réali té ne convi endrai t pas. ne

foncti onnerai t pas tout à fai t. choi si r

l’ ordre des choses. de pri me abord et

de parti pri s prendre fai t et cause

pour le fai t des choses. s’ offri r à

elles comme on se rend au péché. avec

la ferme i ntenti on de le commettre.

opter au besoi n pour la contre-véri té

des choses. en acceptant de se

compromettre. plébi sci ter leur

i nsensi bi li té au réel. leur

i rresponsabi li té même. car quoi qu’ i l

soi t possi ble de produi re avec de

telles données tronquées i l sera
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touj ours temps plus tard de bri coler de

nouvelles façons de penser. se

consacrer aux choses à mesure qu’ on les

devi ne obj ecti vement fauti ves.

dysfoncti onnelles. i ntri nsèquement

i nfi dèles. pour tout di re i mpropres à

l’ usage de la réali té. acqui escer à

leur i rrégulari té. contresi gner le

désordre des choses. de mauvai se foi

mai s de bonne volonté.

questi on. j e coupe mes cheveux ou pas.

ça te va bi en les cheveux comme ça.

merci j ’ hési te. fai s une coupe

i ntermédi ai re. reste comme ça t’ es

belle. nooon. t’ as chaud ou pas. en

plus longs j e peux les attacher si j ' ai

chaud. mi -longs là si j ' ai chaud c’ est

plus compli qué. non. mdr d’ accord avec

toi . moi j ’ ai tout coupé j ’ sui s mi eux.

toute façon ça repousse. j e t’ ai me bi en

moi avec les cheveux longs. nooon.

ni ckel comme cela. nooon t’ es trop

belle. non ça te va super bi en. non

mai s franchement tu devrai s pas. si

t’ as pas chaud coupe-les pas. moi j e
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les ai coupés car trop chaud. mai s toi

si t’ as pas trop chaud non c’ est

parfai t là. nooon. au contrai re pk pas.

ou alors j uste les poi ntes peut-être.

ça empêche pas de les attacher et pui s

en même temps c’ est bon pour le cheveu.

très bon même à ce qu’ i l paraît. non

mai s t’ es belle là. et pui s les poi ntes

c’ est pas trop la questi on. si ton

cheveu est beau pourquoi changer si

tout va bi en. c’ est vrai d’ accord avec

ça. nooon mai s t’ es trop belle là.

i l s’ agi t de s’ autori ser. de se

permettre de se défai re du monde comme

d' une opti on. de se lai sser révi ser

totalement ses propres comportements.

d’ i gnorer la peur et de moquer les

dangers en toute audace. de s’ i nventer

enfi n li bre de contenter son corps qui

échoue si souvent à se choi si r masculi n

ou fémi ni n. li bre de réi ntégrer sa

langue et ses gestes. de nommer les

choses comme si elles se dévoi lai ent

pour la premi ère foi s. li bre de

di vulguer ses j eux sans règles comme la
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mai n sur le feu. le foulard en sati n.

la balle pour le pri sonni er. de révéler

au grand j our ses marti ngales. de

reprodui re ses fautes à l’ i nfi ni . li bre

de s’ ébattre dans le monde flou qui est

le si en et qui se crée à mesure qu’ i l

est arpenté du pas maladroi t de la

danse claudi quée. qu’ i l est survolé du

vol léger des parcours acci dentés. i l

s’ agi t de tout s' autori ser. de

s’ encourager à n' être pas tout à fai t

de leur côté.

de l’ autre côté du j our i l y a des

couleurs en sous-mai n. parfoi s même

elles affleurent à la surface.

pri nci palement en péri phéri e. des

traces plus que des touches. des traces

de vert. des traces de bleu et de

j aune. des traces rouges qui se

chevauchent. se superposent. produi sent

des épai sseurs et tressent ensemble une

absence de forme. sédi mentant à cœur le

noi r. le cœur noi r de la nui t

ani coni que. cette autre face du monde.

le noi r éri geant reli efs et formant
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moti fs par abondance de mati ère. comme

par acci dent. le noi r en son noyer

i rréguli er. aux li mi tes di ffuses.

frangées et lai ssant poi ndre les

strates de couleurs en effets de

vi olets. les traces de vert. les traces

de bleu et de j aune. des traces rouges

aussi . qui toutes conj uguent leur

pui ssance pour que di sparai sse la

lumi ère comme dans un sui ci de en

réuni on. une autolyse vouée à l’ échec

car elle est là. elle est bi en là la

face sombre du monde sur laquelle on se

penche par-delà le j our pour se fai re

peur en l’ absence de reflet. la nui t

noi re face contre terre. face contre

face. sa face noi re dans laquelle très

vi te on s’ enfonce. j usqu’ aux genoux. et

c’ est vi squeux j usqu’ au bassi n. pui s le

torse. et c’ est étouffant j usqu’ au

menton. et c’ est alors qu’ on ne se ment

plus parce qu’ on le sent. on le sai t

bi en que tout va y passer. que l’ on va

soi -même y passer. étouffé par toute

cette mati ère qui nous rentre dans la

bouche. j usqu’ au nez et par les yeux.
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qu’ on va se fai re avaler tout à fai t.

et pui s sans doute aussi un j our

régurgi ter. méconnai ssable. di géré par

l’ autre j our. l’ autre côté du j our. au

clai r de lune déshéri té. là où le boi s

travai lle. où les obj ets comme les

i mages traversent les murs. là où les

fai ts à l’ i nstar des si gnes n’ exi stent

plus vrai ment. là où les li vres noi rs.

premi èrement j e est un j eu de

constructi on. une panopli e. un

maqui llage sans doute un peu vulgai re

qu’ on retouche le soi r venu avant

d' errer sur les trottoi rs ou de sorti r

chez des ami s. deuxi èmement j e est un

ensemble d’ expressi ons faci ales

complexes. et de témoi gnages non

vali dés de sources vari ées que j e revêt

au gré de ses exi gences. troi si èmement

j e parti ci pe du commun des enfantés. de

retour le j our i l se lai sse mater à

vi sage découvert. quatri èmement j e est

à croître de tout ce qu’ i l n’ est pas.

i l avance par addi ti on. se détermi ne

par démulti pli cati on. j e se déli mi te
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par rétenti on. i l est une force

centri pète. un supposé conti nuum et une

certi tude farouche. cependant que

ci nqui èmement j e est à chaque i nstant

démenti .

le besoi n de respi rer est une

vulnérabi li té. tandi s que certai ns

hommes ont revêtu leur habi t de

travai l. et pri s possessi on de leurs

outi ls. un corps de peau nue. tout

enti er recouvert de sang dans les sons

ai gus et gri ncements. est déposé

recroquevi llé dans un coi n de la pi èce

à l’ i nstar de ces dépoui lles di fformes

recrachées par l’ autoroute et qui

j onchent pour longtemps la bande

d’ arrêt d’ urgence. la stri dence de ses

plai es ouvertes. les si fflements

ci tronnés des lési ons aggravées qui

lèchent sa peau et mordent ses nerfs

parti ci pent au vacarme de son calvai re.

à pei ne pondéré par l’ aphoni e de

certai ns membres morts. ankylosés ou à

j amai s. bi entôt le cercle des hommes en

uni forme se referme et se penche sans
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répugnance sur le corps gi sant dans son

j us vi squeux. i ls i nterrogent son sexe.

scrutent un de ses yeux qui refuse

obsti nément de se fermer. les cri s se

sont tus. c’ est presque calme

mai ntenant. la phase de l’ affalage

achevée vi ent l’ émoussage des avants.

l’ évi scérati on abdomi nale. le

dégrai ssage i nterne. le parage des

sai gnées qui s’ opère dans un si lence

presque complet. n’ étai ent l’ halei ne

rauque aux avant-goûts de grai sse des

hommes en uni forme et le son grave de

leurs gestes contondants mani pulant de

peti ts amoncellements de membres

détachés. morceaux perdus séparés comme

les lettres d’ un alphabet di spersé par

une mai n aveugle. ou tri stement

j oueuse.

frei ner des sens. ralenti r le sang.

tourner la langue dans la bouche.

retourner dans la bouche de quelques

langues parlées. et de quelque mani ère

que ce soi t à l' écoute de la mélodi e

pui ssante des sali ves. au même ti tre
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que déli ce. des vœux de déri ves

arpentant. dégustant des ai rs de

musi que qui font pei ner. qui font

ployer. on di t qu' elle a tout enduré.

la tensi on dans les tendons. les li gnes

tendues des membres dédi és. la plongée

dans ses cheveux. le cou creusé là où

se répandai t d' un fi n fi let une

profonde coulée de chaleur un peu sale.

ses bras à lui attachés derri ère ses

rei ns. tout contre ri en leurs présences

à eux deux di spersées dans les coi ns.

on di t qu' i l se repentai t. qu' une

sensati on s' y rattachai t qui n' étai t

pas de pur bonheur lorsque l' étoffe fut

déchi rée sans un brui t. sans un cri .

sans i ntenti on malmenée. une ouverture

de qui elle est. le mal de bi en ai mer

pour qu’ une chose ai t vrai ment li eu. on

di t qu' elle a tout qui tté. qu' i l

dansai t avec son corps à elle allongé.

leurs pi eds des dés j etés au sol bi en

trop nombreux pour vrai ment j ouer. pas

agi les s' affai rant de fi l en ai gui lle.

le vi sage près d' un souffle. de peti ts

ri res en peti ts gouffres un peu plus
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loi n. un peu plus bas de plus en plus

faux. on di t qu' elle cherchai t le

scandale. sans même parler d' exi l à

mettre la di stance. comme parti e pour

les îles. s' éloi gner de la couleur bleu

gri s sur laquelle elle di vaguai t. dans

laquelle elle se bai gnai t avec tout ce

qu' i l y avai t autour de bleu de gri s.

le gri s du bleu. on di t qu' elle

préférai t tai re le nom de cette

couleur. qu' elle étouffai t tout ce qui

étai t noté sur sa parti ti on. et qu' à

eux deux i ls passai ent volontai rement

sous si lence ce qui se tramai t au

derni er moment de la nui t. dehors comme

mur devant les gri lles du parc fermées.

ou alors leur présence seule suffi sai t.

de toute façon i l n' y avai t que leurs

voi x partout extéri eures à résonner. on

di t qu' i ls di sai ent fai re de la musi que

ou se tai re. tai re le pi ano là où tout

avai t déj à été détrui t.

l’ homme nourri t la machi ne. avec sa

force de travai l à lui i l la nourri t.

ses lèvres épousent le cyli ndre et
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l’ homme nourri t la machi ne di rectement

avec sa bouche. l’ homme se noue à la

machi ne qui le tète. i l l’ entend qui

mâche dans sa tête. i l tremble aux

rumi nements de ses rouages. i l éprouve

la combusti on au cœur de son aci er

trempé. l’ homme se mai nti ent à la

machi ne. i l s’ i nani me à la machi ne. de

tout le corps i l est la peau qui ti ent

à la machi ne. l’ épi derme collé sur sa

chai r chauffée à blanc. et l’ homme

s’ épanche à la machi ne. i l parle de

brui ts de conserve. se si gne en tours

d’ écrou. l’ homme rugi t la machi ne. i l

s’ époumone à la machi ne qui l’ aspi re et

le respi re. i l exhale la machi ne en

nuages de fumée gri se. i l expulse

cendres et parti cules fi nes. l’ homme

souffle à la machi ne. l’ homme gri nce à

la machi ne. i l se gri se à la machi ne.

l’ homme se gri se à la vi e de la

machi ne. i l palpi te de métal compacté

et s’ ébroue en cascade de clous mal

tai llés. l’ homme augmente la machi ne.

l’ homme abonde à la machi ne. l’ homme

prothèse à la machi ne. l’ homme se
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prosterne à la machi ne. à la machi ne

qui prolonge l’ homme qui prolonge la

machi ne.

lève j ambes foutre plai gnant. si tu

réclames te fai re caresser de haut en

bas par l’ éj aculat du fouet goûte à la

pi sse pour commencer. pui s épépi ne

gland. centri fuge glandes sudori pares.

bande l’ étron à t’ enfi ler entre les

cui sses que tes lèvres aspi rent comme

glace sucrée. branle la fange langue

déli ée. lèche lèpre li ppe. courbature

bouche à te tai re. vagi t comme ventre

rasoi r en ton vagi n. le matéri au humai n

bi en rai di . les doi gts prêts à trai re

péni s et à tâter de la plai nte des

pleureuses. crache tes sucs candi pour

cari er les dents des péni tents

affranchi s. au cri c les agoni r. aux

forceps élargi r leurs trop prudes

fri andi ses. étale-les de toute leur

vi ande attendri e en chemi n. bri oche de

glai re gorgée de vers se déversant de

tous côtés. déféquant leur li bi do dans

ton dos. lève j ambes te di s-j e foutre
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plai gnant. qu’ ensemble on décli ne

toutes communes déri ves. nos faces

tachetées de vi ce versati le.

dans tous les cas on y voi t pas. ou pas

vrai ment. pas exactement. derri ère les

pi nces et les pli ssements de la

mati ère. par-delà ses ourlets et ses

devers on y voi t guère. questi on de

volume. de ri des sur la peau. de

fronces dans la réponse. de pli s dans

le mystère. on y voi t pas. on le

di sti ngue à pei ne l’ oi seau sur le

trottoi r. occupé à démêler du bec une

mèche de cheveux blonds. le chi en

bancal de magopa s’ enfuyant d’ on ne

sai t où tel un sachet plasti que charri é

par les vents. les li ons de l’ arsenal

fuyant la montée des eaux pour garder

leur secret au sec. les rats qui ttant

navi re et père et mère sur les océans

comme sur terre. on les devi ne de peu

ces êtres aux aguets que seul peut

sai si r le sommei l. ces éléments vi vants

d’ une réali té dont nous parti ci pons au

même ti tre que les sai sons. tous ces
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corps qui se rendent à la mort comme

ulti me décor. et pourtant i ls sont tous

là. pourtant i ls sont bi en là.

soi gneusement exposés dans le pui ts

sans fond de nos yeux.

i l est chez lui car chacun chez soi .

chez soi la vi e derri ère les murs. les

gestes de tous les j ours. la routi ne et

les errances entre li t et canapé. caché

derri ère ses secrets i l est enseveli

dans un recoi n de sa tête. comme

barri cadé entre quatre murs i l a chez

lui une planque di scrète. i l y enferme

des théori es i nsoupçonnées sous une

couche de consi dérati ons anodi nes. et

derri ère une trappe dérobée i l garde

papi ers et féti ches dans une boîte en

boi s ou de carton comme chacun en a

chez soi . mai s lui ne l' ouvre pas. i l

est chez lui et i l s' y terre.

di ssi mulant son exi stence si ri che de

contenus. de ressources. de mati ères

élémentai res. des véri tés subodorées i l

en déti ent en nombre. i l n' i gnore ri en

de la stratégi e de l' anthropocène. de
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l' ori gi ne de la mort conçue en

laboratoi re. ni de la destructi on de

notre ci vi li sati on qui est d’ ores et

déj à engagée et qui nous vi endrai t de

l' étranger. tout cela i l l' a mi s à

couvert. à l' abri des regards

i ndi screts. cloîtré chez lui comme

chacun chez soi .

j e vous en pri e i nstallez-vous. enlevez

votre veste. mettez-vous à l’ ai se. i ci

voi là. bi en. on va pouvoi r commencer.

ôtez vos lunettes. ne bougez plus.

alors j e vous expli que. avec cet

i nstrument-ci j e vai s passer par là.

ouvrez bi en grand. j e vai s creuser un

peu. on va creuser les yeux. n’ ayez pas

peur. c’ est parti j ’ appui e. d’ abord la

cornée. voi ci . un peu plus loi n le

cri stalli n. ne bougez pas j e force un

peu. c’ est pour entrer et i nterveni r de

l’ i ntéri eur. c’ est comme avec un œuf et

sa coque. quand on a tout bi en cureté

l’ humeur vi trée. le blanc pui s le j aune

si vous voulez. on arri ve de l’ autre

côté. de l’ autre côté de l’ œuf à sa
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coqui lle. à la réti ne son autre face.

la scléroti que. vous allez voi r on y

est presque. on parvi ent au gras de la

tête. la gelée de la pensée qui reflue

d’ abandon. ça se fai t trop pas mai s on

y va. on y découvre des scènes de vi e.

des paysages atavi ques. des costumes et

méti ers de nos régi ons. on s’ y sent

seul et étranger tout comme chez soi .

cerné de brui ts de voi x d’ odeurs qui

ont perdu leurs référents. et en même

temps dès lors que l’ on cherche un peu

on se met en si tuati on de fai re des

découvertes. de trouver ce qu’ on ne

cherchai t pas. pour beaucoup c’ est là

rai son suffi sante pour ne pas trop

foui ller. allez-y pleurez. on est

arri vé. vous êtes rendu. à pi ed d’ œuvre

dans la fange de la soue. mai ntenant on

va pouvoi r s’ employer à tout vi der.

vous débarrasser. ne vous i nqui étez pas

le plus gros est fai t. ça va aller vi te

mai ntenant. y a pas tant que ça en

réali té. on y va pas à pas. on purge

voyez. voi là ça y est. vous n’ y êtes

déj à plus. vous êtes perdu. c’ est comme
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la nui t noi re mai s sans la peur qui

l’ accompagne. oui c’ est tout à fai t

cela. i l règne une obscuri té qui ne

relève pas uni quement de l’ absence de

lumi ère. j e vous en pri e. nous sommes

arri vés. c’ est fi ni . i nuti le de

remerci er. vous pouvez vous relevez.

i ls sont emmai llotés. i ls sont fi gés.

i ls sont emmai llotés i mmobi les au

complet. y compri s du regard. certai ns

yeux sont marron. la plupart bleus.

grands ouverts les yeux. et totalement

fi xes. bri llants et étei nts à la foi s.

vi des pour tout di re. avec des ci ls

hors de proporti on. leurs cheveux sont

blonds. maj ori tai rement blonds et

pei gnés. leurs lèvres sont pâles et

sans mot ni cri . elles sont surmontées

d’ une légère encoche pour fai re

authenti que. cri antes de véri té. leurs

corps dodus sont suspendus. oui

suspendus à la façon de momi es

nouvelles nées aux langes cloués au

mur. i ls sont présentés côte à côte.

ri gi des et roses. au complet. aucun ne
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manque à l’ appel. du reste personne

n’ appelle. i ls sont emmai llotés et nous

savons que les li eux exhalent la

poussi ère de talc et l’ odeur grasse des

onguents. que les tubes à néon les

éclai rent mal d’ un j aune vi brant. que

le rose pâle des blouses est redevable

de sa fraîcheur au gri s du li noléum et

que depui s la materni té a brûlé.

qu’ elle n’ exi ste plus. qu' on expose

donc des manquants. i ls sont

emmai llotés sai si s fi gés dans le passé

en rémi ni scence de fumée blanche. i ls

si ngent au mur une fri se de poupons

ri gi des et roses. roses et ri gi des. un

mémori al qui se raconte à bas mots. de

la bouche à l’ orei lle. la bouche

surmontée d’ une légère encoche pour

fai re vi brer le vrai à l’ orei lle

ourlée.

la vi lle est recouverte d' un voi le

d' épi démi e. son chant contami nant nous

parvi ent assourdi . fi ltré au travers

d’ une fi ne membrane de crépi ne nervurée

ou le tami s d’ une terre asservi e.
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pauvre de tout et vi erge d' aucun

vesti ge. son halei ne se propage. on

l' entend stri duler j usque dans les

postes radi o. on la voi t s' affi cher sur

les écrans qui rafraîchi ssent en temps

réel les chi ffres de son avancée. elle

s’ i nsi nue en toux i rri tante dans les

artères désertes de cet agrégat

d' acti vi tés réputées productri ces de

bi ens. génératri ces de servi ces à la

personne. et de tensi ons à poli cer que

fut la ci té transformée en un vaste

charni er rudéral. une fosse commune de

corps de pi erre et de chai r. de

rocai lle mi se à mal. de réseaux

caduques. de presque zombi es hantés par

la perspecti ve de devoi r se croi ser.

vi lle démembrée aux habi tants

pri sonni ers de gestes barri ères. ci té

au paysage de gueule cassée avec ses

déblai s et débri s s' appropri ant des

espaces dépeuplés. des ai res de non-vi e

cernées de monts i mmondes de

pulvérulence. remblai s terri ls

crassi ers. pelouse métalli cole pelée

sous survei llance poli ci ère. escaut
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couleur d' aci er empli de boues

i ndustri elles et voi es d' autoroute

dépeuplées au nombre de quatre. que

caressent le souffle épi démi que et son

chant d' asphyxi e.

à ce ni veau d’ i nventai re ne remontent

au j our que des chi ffres croi ssant

comme des tumeurs noi res de

radi ographi es. le mal tend à perdre

défi ni ti vement sa foncti on d’ ombre. son

caractère de métaphore. une

bi bli othèque de mauvai s gestes est

élaborée. une bi bli othèque sans li vres.

la consommati on de j avel ou de

dési nfectant est dangereuse. elle ne

l’ empêche pas. boi re de l’ alcool ne le

prévi ent pas. ne le guéri t pas. le

programme des i nci ses supposément

salvatri ces à i nsérer dans le cours de

l’ époque se décli ne ad nauseam en

assi gnati ons et abdi cati ons

successi ves. manger de l' ai l ne le

stoppe pas. la consommati on de

méthanol ou d' éthanol est dangereuse.

elle ne le guéri t pas. un usage
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stri ctement sani tai re de la parole est

promulgué. les bai ns chauds et les

pi ments forts ne l' empêchent pas. le

froi d et la nei ge ne le prévi ennent

pas. ne le guéri ssent pas. un

non-langage de l' assenti ment s' i mplante

profondément dans nos poumons. reteni r

sa respi rati on ne le conti ent pas. ne

le stoppe pas. i l nous abandonne sans

un souffle. muets et seuls. tout à fai t

démuni s. meurtri s.

obj ecti f numéro un. ne pas. ne pas

redeveni r comme on est. on ne l’ a déj à

que trop été. obj ecti f numéro deux. i l

n’ y a pas d’ obj ecti f numéro deux. faut

même pas y penser. ne pas redeveni r

comme on est c’ est nécessi té. une

mani ère d’ être à choi x uni que. rési ster

à la tentati on de la traversée. du long

chemi n qui ramènerai t. on n’ y parvi ent

pas. on ne revi ent j amai s. présence de

pure actuali té voi là tout ce qu' on est.

ne pas redeveni r comme on est c’ est ne

pas reveni r sur ses pas. ne pas. ne

surtout pas la fatali té. et fai re comme
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si on avançai t tout comme danser. mai s

à l’ arti cle d’ un accord changer la

cadence. bai sser d’ un ton se fai re

di scret. tant qu’ à fai re ne ri en fai re.

être ténus et guère plus. évi ter

si mplement de n’ être que ce qu’ on aura

touj ours été. mi eux vaudrai t

s’ enterrer. ne pas se revendi quer. ne

pas. ri en ne sera j amai s fai t qui le

méri terai t.

fouchet j ’ écoute. j ’ écoute. si lence.

cattelot c’ est bi en vous. toussotement.

respi rati on. c’ est bi en moi fouchet. j e

doi s vous di re. damas ne sai t pas

encore si elle pourra sorti r li bre de

sa convocati on. un temps. soupi r. le

docteur demozay s’ i nqui ète de la savoi r

sans trai tement. claquement de porte.

cattelot vous êtes touj ours là. des pas

dans l’ escali er. affi rmati f fouchet.

murmure. souffle du vent. une femme

complètement au bout du rouleau. voi là

ce qu’ elle est damas. encore des pas.

halètement. fleury va fai re savoi r à

tout le monde qu’ i l y a qui nze j ours à



77

pei ne i l étai t prêt à lui vendre un

rei n. et bi entôt vous allez voi r que

mazur fera paraître sa nécro dans le

monde. reni flement. ne vous i nqui étez

pas cattelot. mazur écri ra que damas

i ncarnai t plus que qui conque l’ espri t

françai s. et vi ngt-quatre heures après

on entendra plus parler de cette

hi stoi re de convocati on. ri re.

vrombi ssements. allô cattelot. coups de

feu. fracas. cattelot vous êtes là.

cri s de terreur. répondez. râle.

si lence. j e croi s que c’ est fi ni

delaporte. vous pouvez fi ni r la

boutei lle de rhum. cattelot ne vous en

ti endra pas ri gueur. damas non plus

d’ ai lleurs.

voi s-tu cette mai n sur la photo. elle

dési gne cette même mai n sur une photo.

une mai n poi ntant son i mage i nversée

qui donne à voi r ce que nous avons sous

les yeux. toute une réali té qui attend

d’ adveni r et qui se doi t d’ être

mai ntenue pour ne pas être déli vrée

sans hi stoi re. perdue au centre d’ un
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cadrage dénué de marges. tu peux sans

crai nte sui vre son geste. i l consi ste

si mplement à poi nter une di recti on.

n’ i mporte laquelle pourvu qu’ à parti r

de ce dessei n pui sse poi ndre une

i ntenti on. un propos une adresse. un

faux en préalable. qu’ i l s’ agi sse d’ un

nu tendre tressant sa chevelure à la

fenêtre. d’ un champ de barbelés fleuri s

de morceaux d’ étoffe et de pi èces

d’ épi derme. d’ une nature morte au pai n

noi r et au lai t blanc i mporte peu. la

voi s-tu cette mai n pi quée au vi f. elle

n' est pas superposable à sa propre

i mage reflétée sur la photo mai s elle

devance ta mémoi re. elle dénonce ce que

tu garderas à l’ espri t lorsque son

i mage n’ i mpressi onnera plus le papi er

sur lequel elle se trouve couchée ou

lorsque tu auras cessé de voi r.

ce qui stagne sous les restes. di sposés

au pi ed d’ un arbre à la clai ri ère

tandi s que le personnage pri nci pal est

parti quéri r de l’ eau là où i l ne s’ en

trouve guère. ce sont les traces d’ un
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départ de feu qui n’ aura pas su se

propager. des formes calcai res ou

calci nées dési ncarnées. des squelettes

mi néraux aj ourés par les vents. un

ensemble de bri ns d’ herbe déparei llés.

le manque cri ant de plui e. des

carcasses d’ i nsectes en coqui llages

ébréchés. des corps ani maux dont

l’ exti ncti on ne fut j amai s qu’ un

souveni r. quelque chose comme des

étoi les de mer mai s sur terre.

peut-être aussi des astres arri més au

sol une forte chaleur et de nombreux

déchets i ndustri els. des i cônes

anonymes. des ex-voto vi dés de leur

magi e. une collecti on donnée pour

exhausti ve d’ obscurs rési dus.

d’ ossements défi ni ti fs. un assemblage

d’ êtres très peu on ne peut plus

éloi gnés du mouvement. avec les mots

pour les dési gner. j auni s si tôt que

di ts.

lady o morte noyée. ou étouffée parmi

les herbes. les sauveteurs présents sur

les li eux n’ ont pas voulu se prononcer.
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elle étai t vêtue d’ une robe légère.

esti vale à fleurs. courte qu’ elle

portai t avec une pai re de sneakers à

semelles compensées. un couple de

promeneurs l’ a découverte. parfai tement

conservée le corps allongé. elle étai t

dans la posture di te de la planche. les

bras le long du tronc. les j ambes

tendues. mai s en posi ti on i nversée.

face contre vert. elle bai gnai t dans la

mati ère. s' y di ssi mulai t pour ai nsi

di re. elle surnageai t à pei ne de cet

amalgame de vert i ntense qui avai t

selon toute apparence tenté de

l' avaler. et qui dessi nai t des

mouvements i mmobi les autour de sa

si lhouette parti ellement englouti e. des

auréoles. des vaguelettes fi gées sans

clapoti s. des stri es de courants

contrai res cernant de près chacun de

ses membres ai nsi que ses cheveux

étalés en brune méduse autour de la

tête. les pompi ers qui ont retourné le

corps afi n de le soumettre à examen.

voyant son vi sage recouvert ai nsi que

sa bouche empli e de vert. les pompi ers
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se sont i nterrogés. lady o s’ étai t-elle

lai ssée surprendre par la marée. ou

avai t-elle plongé d’ un promontoi re tête

la premi ère dans le magma monochrome à

la recherche éperdue du vert de pâture.

du vert d' algue. du vert des yeux

ai lleurs que dans les si ens. ce vert

dont on i gnore généralement les dangers

alors qu' i l possède cette capaci té de

nui re au même ti tre que l' eau. qu' elle

soi t douce si douce ou salée. au même

ti tre que le solei l et ses rayons qui

ronge à nous fai re peler. ou que l' ai r

de tous les j ours qui n' est j amai s bon

à respi rer. quoi qu’ i l en soi t son

corps se trouvai t là. le corps de lady

o comme absorbé pui s recraché. sa robe

esti vale i mpri mée coqueli cots. son

vi sage noyé de vert déli catement

ensolei llé. tranqui llement venteux.

comme à la surface d' un plan d’ eau

sci nti llent de j eunes fi lles à la nage.

un corps est une femme. un corps est un

homme. un corps est une femme est un

homme. un corps par deux foi s. et de
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femme et d’ homme pour la toute premi ère

foi s. deux corps par troi s foi s et

d’ homme. par troi s foi s à chaque

i nstant de femme. troi s foi s par j our

ou troi s foi s par an. un corps est une

femme et un homme. un corps d’ homme et

de femme x foi parj our. foi parj our une

femme ou un homme et i nversement. un

seul corps pour plusi eurs repri ses. x

foi paran et avec les j ambes. une pai re

de j ambes. deux j ambes totalement

sexuées. deux j ambes en mouvement pour

un nombre donné de foi parj ours. le

sexe de femme et le sexe d’ homme. un

autre sexe pour chaque j ambe troi s foi s

chaque j our au moi ns et sur chaque

j ambe i ntersexuée la peau par deux

foi s. pardeufoi s sur chaque j ambe la

peau qui se paupi ère. la peau qui se

paupi ère répétée par chaque genre

troi foi parj our au bas mot. la femme

l’ homme et les j ambes. la peau et les

paupi ères. chacune et chacun de

plusi eurs sexes. chaque une et chaque

un dans son genre.
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i l aurai t ai mé ne serai t-ce qu’ une

foi s. une foi s encore de la tête aux

pi eds. et du bout des doi gts la

détai ller. à commencer par le kaki en

li mai lle dans ses yeux de terre humi de.

la pulpe des genci ves derri ère le

pri ntemps gercé des lèvres

entrouvertes. la nuque fraîchement

échevelée au revers de sa gorge avi de

de quelque récepti on. pui s le blanc

vei né de bleu de la peau sur son dos.

la peau de ses sei ns. celle pli ssée du

nombri l éclos. la pente douce de l’ ai ne

et la parenthèse ouverte de ses

hanches. leurs mai ns d’ attente

i mpati ente. l’ afri que de son pubi s.

enfi n l’ évi dence même de ses cui sses

plei nes. le rebond des genoux déli és.

la course lente des j ambes j usqu’ à ses

pi eds meubles de danse i mmobi le. i l

aurai t ai mé ne serai t-ce qu’ une foi s.

une foi s encore s’ en gorger comme

l’ éponge asséchée de ce qui s’ écoule en

pure perte.
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le sol est d' un constat rugueux et

d' une rencontre brutale. vi olente même

si on tente de le prendre de vi tesse et

qu' on l' étrei nt à l' i mprovi ste. non

seulement du pi ed mai s encore du genou.

du coude. de la mai n écorchée ou de

tout autre membre que l' on sai t

fracturer. le macadam tape dur quand on

s' amuse à perdre l' équi li bre dans

l' espoi r de le recouvrer. i l ai me à

s' i mposer lorsqu' on emprunte l' espace

selon nos propres cri tères et qu' on se

j oue du bâti . de ses usages et

foncti ons aux normes archi tecturées. i l

se rappelle à notre mémoi re tandi s que

sans préveni r on vi ent à lui .

i nterprétant à nouveaux frai s les

obstacles éri gés sur notre parcours et

que dans le mouvement i l nous stoppe

là. écourtant ai nsi une traj ectoi re

i nédi te. bri sant des li gnes que l' on

aura tracées. nous i nvi tant de fai t à

les repenser par la prati que de nos

corps qui se frottent aux formes et

matéri aux. s' y cognent. s' y croûtent et

claquent. mai s qui persi stent à les
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i nvesti r. à gli sser mouvements axes et

courbes. à s' élever sauts bonds plans

i ncli nés. à pati ner les murs les formes

i ncurvées. et si nous persi stons coudes

et genoux en sang. c’ est qu’ i l n' y a

guère d' autres endroi ts où aller. i l

n' y en a j amai s eu. i l nous faut les

créer en les arpentant. s' y gli sser

pour les fai re exi ster et afi n qu' i ls

perdurent le temps de l' usage qu' on en

fai t. vertu de l' i nstable. déséqui li bre

gagnant. les li eux sont nos obli gés dès

lors que nous sommes en mouvement.

créer un ai r vi ci é. vi ci er une

atmosphère délétère. tai re tout ce qui

a déj à été di t. s' i nterdi re de marcher

dans les éclats de voi x. vocali ser les

appels au secours. recouri r à la lutte

réputée i rresponsable. responsabi li ser

nos i déologi es labori euses. labourer

les chemi ns de traverse. ne pas verser

dans l' ennui ni nui re au plai si r si mple

de porter des coups. couper court à nos

habi tudes de domesti que. domesti quer

nos peurs et porter cagoule. goulûment
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les appauvri r. ouvri r aux pauvres les

portes des percepti ons et percevoi r

dans la rue les vertus de la rui ne.

rui ner toute espérance en l' apparei l de

producti on. se produi re li bre. i vre de

vi e.

j ’ ai quarante-quatre ans. j e ne sui s

pas blanc. j e ne sui s pas hi spani que.

j e sui s noi r améri cai n. j e m’ appelle

éri c. j e m’ appelle george. j ’ ai

quarante-si x ans. j e ne sui s pas

améri ndi en. j e ne sui s pas asi ati que.

j e sui s afro-améri cai n. j e vi s à new

york. i l est di x-sept heures. j e sui s

père de si x enfants. j ’ habi te à

mi nneapoli s. i l est vi ngt heures douze.

j e sui s père de deux fi lles. j e sui s

assi s sur le trottoi r. à l’ i ntersecti on

de bay street et vi ctory boulevard. j e

sui s stati onné sur chi cago avenue. j e

ne sui s pas armé. j e sui s contrôlé. j e

ne sui s pas armé. j e ne rési ste pas. j e

sui s maîtri sé. j e sui s menotté. j e sui s

plaqué au sol par deux hommes en ci vi l

et troi s autres en uni forme. j e sui s
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mai ntenu à terre par troi s agents. j e

sui s face contre terre. la si tuati on

est sous contrôle. j e sui s sur le

ventre. j e ne peux pas respi rer.

j ’ appelle au secours. j e di s j e ne peux

pas respi rer. j ’ étouffe. i l est vi ngt

heures vi ngt. j e di s j ’ étouffe. j e

sai gne du nez. j e sui s fi lmé. j e ne

peux pas respi rer. j e gémi s. j e répète

j e ne peux pas respi rer. j e demande

grâce. j e di s monsi eur l’ agent. j e ne

peux pas respi rer. à sei ze repri ses j e

le répète. j e ne peux pas respi rer. j e

vai s mouri r monsi eur l’ agent. s’ i l vous

plaît. j e ne peux pas respi rer.

la couleur moyenne de la terre n’ est

pas de couleur terre. ni même de

couleur si enne. les flocons de très

vi ei lle poussi ère sont de tai lles. de

textures de tei ntes i négalement

réparti es. les rues rêvent mi lle

si lhouettes et presque autant de

trottoi rs pour les absorber. un rayon

de solei l à la surface de l’ uni vers. i l

di sparaît sans fai re entendre de
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reflet. troi s foi s la lune. ou troi s

foi s une fragrance qui n’ est pas la

lune n’ est pas la lune. pas plus qu’ une

nui t sans lune. comme on le voi t en

mati ère de recherche d’ agrément on

aurai t pu exclure les nombres qui ne

comptent pas. mai s on a préféré

pri vi légi er les seules opérati ons à la

mai n en cherchant à défi ni r comme de

si mples effets du réel le moment et le

li eu où les enti tés devi ennent

étrangères les unes aux autres. de

mani ère non pas à établi r une réali té

qui présenterai t toutes les garanti es

de sûreté mai s à pouvoi r j oui r

d' eni vrantes approxi mati ons.

i l a dédi é sa vi e aux ours gri zzly. i l

a consacré son exi stence à construi re

une relati on vrai e avec cette espèce. à

tenter de démontrer que la di sti ncti on

entre l’ homme et l’ ours gri zzly n’ est

fondée qu’ en apparence. selon des

cri tères qui ne recouvrent ri en

d’ essenti el. i l avai t bapti sé cette

régi on verdoyante le sanctuai re. i l s’ y
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étai t i nstallé depui s la fi n des années

quatre-vi ngt. de façon à demeurer en

contact permanent avec les bêtes.

chaque j our i l fi lmai t l’ évoluti on de

leurs relati ons. sur certai nes vi déos

vi si onnées des mi lli ers de foi s sur

i nternet on le voi t s’ approcher

d’ elles. parfoi s même j usqu’ à les

toucher. sa fami lle et ses ami s

esti ment qu’ i l avai t fai t le choi x.

qu’ i l se sentai t plus confortable dans

la nature sauvage qu’ en compagni e de

ses semblables. plus confortable

di sent-i ls avec les ours gri zzly.

j usqu’ à ce que l’ un d’ entre eux se

retourne contre lui et les dévore. lui

et sa compagne. alors même qu’ i ls

étai ent en trai n de réali ser une

nouvelle séquence vi déo. leurs corps

ont été retrouvés par le pi lote

d’ héli coptère qui venai t chaque moi s

les ravi tai ller. leurs corps en grande

parti e dévorés. la caméra tombée au sol

à leurs côtés a tout enregi stré de

cette ulti me rencontre avec l' ours

gri zzly. séquence réservée aux abonnés.
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le peti t peuple de mon corps ai me se

mani fester. bapti sé dans le sang i l

n' est pas de ceux qui s' emploi ent à

ci vi li ser les antagoni smes. au

contrai re se li vre-t-i l volonti ers à

une véri table i nflati on de

comportements déconcertants.

i rréfléchi s et sauvages. agi ssant

sci emment à l' exclusi on de toute

i nnocence i l désapprouve le manque de

prosti tuti on. de cri mi nali té et réclame

le vi ol en li bre accès. obscéni té et

fureur sont les mots d' ordre qu' i l

brandi t en di recti on des organi smes

extéri eurs avec lesquels i l noue des

compli ci tés vénéneuses. ou dans les

rangs desquels i l répand contagi on avec

une prédi lecti on pour les cas d' extrême

sévéri té. le peti t peuple de mon corps

n' a cependant ni ami ni ennemi . i l

évolue si mplement en harde de molles

molécules mutantes et pathogènes. et

c' est avant tout en horde désori entée

poursui vant son propre développement

qu' i l se ri sque à la guerre. i l se

contente de croître aveugle pour
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survi vre et ce n’ est pas là le moi ndre

que l’ on pui sse lui reprocher.

i l y a une heure pour naître et une

heure où les gens meurent. et ce peut

être la même. la même heure. au même

moment voi r le j our ou fermer les yeux.

vi vre ou s' aboli r. à chaque i nstant se

répète ce partage des possi bles. se

dupli que ce même li eu. cet espace au

sei n duquel se réparti r. côté cour où

les feui lles encore vertes chutent

lourdement des arbres en masse

compacte. côté j ardi n où un souffle

nouveau s' échappe si fflant d' une

boutei lle d' oxygène médi cal. à la proue

où une fi gure de bord emporte le vent

dans ses drapés. à la poupe où

di fférentes formes d' évi tements sont

expéri mentées afi n de si mplement fi ni r

j anvi er. des deux côtés de cette li gne

de partage i l n' y a qu' un pas. de toute

part un seul i nstant. une même heure

que l' on ne choi si t pas. une heure pour

naître et une heure où les gens

meurent.
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i ls sont en noi r et blanc. le

crépuscule est venu recouvri r leur

vi sage d’ un tulle de passi on calme de

sorte que leur peau se dévoi le en

nuances de gri s gravées à la mani ère

noi re. leurs corps sont sai si s de

légers tremblements comme s’ i ls étai ent

i mmobi les à proxi mi té de la surface de

l’ eau. ou comme s’ i ls venai ent de

creuser troi s heures de nui t en plei n

j our. on les di rai t de marbre pui sque

aussi bi en i ls ne serai ent pas plus

loquaces s’ i ls étai ent en mouvement.

i ls i gnorent où i ls se trouvent et que

s’ i ls ne marchent pas c’ est sans doute

qu’ i ls se tai rai ent tout autant s’ i ls

devai ent danser. i ls sont sur un quai

de gare ou dans un j ardi n à la

françai se. cernés de formes

géométri ques. de colonnes de cônes de

sphères. des formes i nscri tes dans le

paysage ou plutôt à sa surface. i ls

sont perclus et i ls ne s’ appellent pas.

i ls sont vi vants cependant. n’ attendent

ri en et guère plus de qui conque.

peut-être fi ni ront-i ls par se
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reconnaître. peut-être prendront-i ls

consci ence qu’ i ls ne saurai ent être

autres que ce qu’ i ls sont. personne

d’ autre ni ai lleurs que sur cette allée

de blanc gravi er ou au bord du quai de

cette gare déserte en leur présence

pétri fi ée. comme s’ i ls y avai ent

touj ours été. cernés de fi gures

abstrai tes. de formes composées. et

comme s’ i ls y étai ent pourtant de

nouveau. sai si s dans des postures

d’ absence. dans le temps et son

si lence. une fi ne couche de cui vre

reposant à j amai s sur leur âme de boi s.

l’ angoi sse est di ffuse. on di t d’ elle

qu’ elle n’ a ni li eu ni obj et mai s elle

est cependant locali sée. l’ angoi sse est

un li eu-di t désolé si gnalé par un

panneau d’ entrée de vi lle. elle est

déserte. parci moni euse. tai seuse si non

si lenci euse. l’ angoi sse est à domi nante

de gri s et d’ une propreté

i rréprochable. elle est sans scori e

d’ aucune sorte. elle possède des

équi pements désuets. présente des



94

volets fermés ou alors des fenêtres

aveugles. des étals correctement

achalandés et des tables vi des. elle

peut être ornée de moti fs floraux.

l’ angoi sse est lente mai s ri goureuse.

elle est sévère et puni t le senti ment.

l’ angoi sse est un trou qui sert à

choi r. une forme spéci fi que d’ énergi e

qui aspi re. elle n’ est j amai s totale

mai s touj ours amplement suffi sante. du

reste l’ angoi sse prétend à l’ usage

exclusi f du temps. l’ angoi sse est

telle. d’ un type absolument neutre.

l’ angoi sse est pi re. on s’ en éloi gne en

empruntant la route départementale.

i l suffi t parfoi s de di re les choses

avec un mi ni mum de convi cti on pour

qu' elles apparai ssent telles qu' elles

pourrai ent être. sui vent quelques

exemples qui savent mi eux que d' autres

bi en parler la bagarre et i llustrer ce

propos en générant pourquoi pas de

l' espoi r. la plui e ne pèse guère sur

les pas de celui de celle qui refuse

d' en pâti r. un pavé lancé dans la
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vi tri ne fracasse le j uste crâne. le pot

à eau ou le pot à lai t empli de vi n ou

de l' ombre du vi n. une desti nati on de

rêve sans le spectacle de la di stance

et une fi n qui se poursui t par ses

propres moyens. le boi s du feu occulte

le noi r en étouffant ses brai ses. à sa

surface j e profondi s. un di eu si

scrupuleusement i gnoré qu' i l s' oubli e.

la possi bi li té de se mettre à la terre

afi n de rédui re les champs magnéti ques.

une fi lle dans mon poème qui est

vrai ment très j eune mai s heureusement

pas trop. son corps rose i ntéri eur

rouge. la sui te de mon propos dans

l' i mage qui précède. oui i l convi ent de

di re les choses telles qu' elles

pourrai ent être. les tai re plus

longtemps les condamnerai t à émi grer

vers d' autres langues. ou plus sûrement

à ne pas adveni r.

retrouver l’ i ntensi té d’ un bai se-moi

prononcé de tout le corps. la force de

cette proférati on. bai se-moi les

lèvres. bai se-moi la nuque. bai se-moi
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l’ ai ne et bai se-moi nombri l. oui

bai se-moi nombri l. bai se-moi le sexe.

bai se-moi le cul bai se moi . bai se-moi

entre les sei ns. bai se-moi d’ entre les

pi eds s’ i l te plaît. la profondeur de

cette pri ère. de cette i ncantati on qui

n’ a ri en à envi er au plai si r.

l’ assouvi ssant dans des nœuds

d’ entrelacs et de di re dur. bai se-moi

de tous tes mots contorsi onnés. frère

chaud blonde sœur. bai se-moi j eune

gli sse vers le haut i naperçu. regarde

comme pei ne le peti t ami qui est

touj ours pneu puni shment. et cette

femme servante royale qui roule pour

tout. bai se-moi tandi s qu’ un ouvri er

pei gne le coqui llage sur une j eune ado

à pei ne légal en costume france. oui

bai se-moi toute cette conductri ce

lati na recevant le trai tement

toughlove. bai se cet adolescent noi r

testant une poupée de mère mi lf et soi n

du vi sage. bai se la rouqui ne qui se

rend à une date et qui n’ i gnore pas

comment danser sans cheval. bai se-moi

peti te redhead reconnai ssant son coq de



97

gouj on en costume de di nosaure. porno

teen à la poi tri ne naturelle hurlant

sauvage. beauty next door fi ni ssant par

se forer un adolescent béant avec

di ldo. bai se les soumi s daddi es comme

les fi lles slut en formati on

i nterraci ale. bai se-moi de tout le

corps et de tous les mots vi olentés

entremêlés.

acouphène au faîte de la fi ssure.

épi phani e sonore dans la faïence de

l’ ouïe. success phobi e story. acouphène

frotte souffre. acouphène fei nt

souffle. si ffle gi fle sourd. acouphène

face blême. fume fi ls frasque feu.

acouphène femme phasme. fi lle nai ne

fli ngue fli c. acouphène fer lance.

forme blanche flambe neuf. racle face

flamme sèche. acouphène l’ âme slave.

lame pal. l’ arme râle. acouphène

foui lle fai lle. acouphène foui lle

merde. cri sse sai gne fei nte sons.

acouphène cei gne phare. acouphène fêle

pleutre. tache fâche phase frustre.

acouphène fi le dru. acouphène fuse
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fange. fruste rustre fri c. acouphène

foutre fi el.

lorsque la nui t du di manche au lundi

déborde de partout. lorsqu' elle se

vautre blanche de tout son gi vre bleu.

cette nui t de douche pri se dans la rue

et de nei ge gri se sans savon. de nei ge

télévi suelle retournée à la pelle sur

les si lhouettes tondues. les gueules

cassées entre di manche et lundi . j e

voudrai s alors que tu soi s là dans les

rues sui ntantes d’ asphalte dégorgé. et

que tu m' assèches de tout ce qui

encombre. que tu me purges de tout ce

qui habi te. que tu écopes pour moi

toute cette nui t peuplée murènes.

arai gnées et musarai gnes qui s’ agi tent

dans les têtes. que tu tari sses j e t' en

suppli e cette foutue nui t de gui gne. de

gêne et de géhenne. d’ œdème. d’ asphyxi e

et d’ ennui à nourri r des mots perdus.

gorge nouée passé mi nui t entre di manche

et lundi . que tu me déli vres j e t' en

conj ure de cette nui t sans envi e. de

cette nui t de purs défi s lancés aux
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i nsti ncts de vi e et qui malmène. et qui

s’ égrai ne. qui anni hi le et qui halète.

et qui halète. et qui halète.

i l affi rmai t qu’ i l n’ en voulai t pas.

qu’ i l n’ avalerai t ri en. que quand i l

étai t peti t i l avai t si x ans et que

plus tard i l étai t lui -même devenu

mère. i l étai t devenu mère pui s avai t

cessé de l’ être. c’ est ce qu’ i l

prétendai t. i l di sai t également j e me

demande ce que veut di re l’ expressi on

de mon vi sage. i l racontai t qu’ i l avai t

trouvé deux pi èces au fond des

toi lettes. des centi mes j aunes.

peut-être deux foi s ci nq ou une pi èce

de un et une pi èce de deux encore qu’ en

théori e i l y a autant de un que de deux

dans une poche mai s j amai s autant de

ci nq que de un. i l soutenai t qu’ i l les

avai t vues. qu’ i l aurai t même pu les

toucher ou s’ en sai si r s’ i l n’ avai t pas

crai nt de se sali r. une dame en blouse

blanche lui avai t rétorqué qu’ elle ne

pouvai t croi re que quelqu’ un les ai t

mangées. elle avai t souri et avai t
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aj outé qu’ i l allai t pourtant falloi r

poursui vre le trai tement.

composer un ai r de li ttérature comme on

le fai t d’ un di sque d’ ombres et de

lumi ère. c’ est essenti ellement affai re

d’ i nstrumentati on. de moyens à sai si r

ou à créer pour dévoi ler ce qui serai t

à entendre derri ère ce qui se

mani feste. ou si mplement révéler ce qui

s’ oi t comme évi dence. à plus forte

rai son s’ i l s’ agi t de rendre audi ble ce

qu’ on nomme avec candeur la peti te voi x

i ntéri eure. celle qui se di sti nguerai t

du cri . et pourquoi donc. de la mélodi e

maternelle qui nous câli ne i n utero.

comme du ronronnement de la mer se

lovant i nnocemment sur les douze plages

d’ un même astre noi r. c’ est affai re

d’ agressi vi té i nhérente à l’ urgence. de

sa di ffi ci le mi se à di stance pour

s’ offri r de la requéri r tête froi de.

maître de ses moyens. enfi n sûr de ses

effets et la lai sser abonder. i rri guer

d’ énergi e brute les deux faces du

di sque des mystères. c’ est affai re de
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voi x à ampli fi er dans son grai n. de

fûts et de peaux bi en tendues. de

plectre pour gratter. de marteau pour

frapper. et de cordes parce qu’ i l faut

encore le hi sser le di sque du solei l et

de l’ aci er. celui qui est appelé à se

lever et à gravi ter. i ndéfi ni ment dans

le craquement de sa rotati on sans

fai lle. déli vrant une mani ère d’ i vresse

extati que là où d’ autres ne percevront

j amai s que vocali ses d’ asi le d’ ali énés

et chaos di sharmoni que.

table des mati ères i ncertai nes.

mouvantes ou si mplement i gnorées.

chapi tre premi er. qui trai te de la

façon dont un li vre s' écri t à parti r

des brui ts du monde. chapi tre deux. où

l' on fai t connai ssance avec le

personnage pri nci pal qui se di t prêt

pour la bai gnade i nterdi te. chapi tre

troi s. au plus mort d' entre nous.

chapi tre quatre. facta non verba.

chapi tre ci nq. que tout acte n' est pas

une véri té. et qu' i l en est de même de

toute réali té. chapi tre si x. coupe
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rouge sang gorge. chapi tre sept.

extracti on de formes. chapi tre hui t.

pour une poli ti que de la

transformati on. retourner l' arme contre

le donneur d' ordres. chapi tre neuf.

parce qu' on ne peut espérer un pouvoi r

si bi en honni qu' i l s' aboli sse de

lui -même. chapi tre di x. un soi r on vi t.

le lendemai n à l' abri . chapi tre onze.

qui fai t sui te au chapi tre neuf et

trai te des rai sons pour lesquelles i l

n' y a pas d' aveni r vi tri ne au verre

pi lé. chapi tre douze. des di fférentes

mani ères d' engendrer des produi ts de

dési ntégrati on. chapi tre trei ze.

apologi e de la sécheresse. chapi tre

quatorze. vi olence mélancoli que et

magma organi que. chapi tre qui nze. la

mati ère comme substrat conti nu. ce

pourquoi elle ne possède pas

d' extéri ori té. chapi tre sei ze.

détermi ner de quelle di stance nous

sommes séparés. chapi tre di x-sept.

achromati sme blanc et percepti on du

vi de. chapi tre di x-hui t. de

l' exti ncti on de l' humani té pour des
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rai sons de commodi té. chapi tre

di x-neuf. où l' on di t le feu fi er rouge

du fer forgé. chapi tre vi ngt. éléments

pour une hi stoi re de la vi e

quoti di enne. chapi tre vi ngt et un.

quand et comment le peuple fut i ni ti é à

la moyenne pauvreté. chapi tre

vi ngt-deux. di gi tal labor et camera

si lens. chapi tre vi ngt-troi s. parler

une langue détéri orée. chapi tre

vi ngt-quatre. comment i l se peut qu' à

la réponse la questi on soi t oui .

chapi tre vi ngt-ci nq. l’ emploi du j e

enfermé dans un poêle. chapi tre

vi ngt-si x. de la copi e sans l’ ori gi nal.

chapi tre vi ngt-sept. un parti pri s de

suggesti on à parti r d’ éléments pui sés

dans le quoti di en. chapi tre vi ngt-hui t.

pourquoi ce sont les scènes muettes ou

de peu de mots qui resteront. chapi tre

vi ngt-neuf. dans lequel le lecteur

apprend que le chapi tre derni er sera le

premi er. chapi tre trente en mani ère de

conclusi on. poési e barbari sme.
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